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Prefață 
 
 
Dedicat trinomului memorie-ficțiune-identitate, numărul 47 al revistei „Studii 
și cercetări științifice. Seria Filologie” reunește materiale diverse, investigând această 
problemă din unghiuri diferite, în funcție de aria de interes și de competență a autorilor 
care au răspuns invitației de a contribui la dezbaterea privitoare la reconsiderarea 
raportului dintre perspectiva istorică şi cea post-istorică în abordarea biografiei ca gen 
marginal, la metisarea genurilor biograficului, dar și la chestionarea relațiilor dintre 
diferitele limbaje artistice şi medii de expresie văzute ca posibilități de extindere a 
cercetării filologice etc. Așa se face că, în volumul de față, istoria și critica literară 
autohtonă se întâlnesc cu eseistica și hermeneutica, iar abordările tradiționale intră în 
dialog cu cele mai recente direcții din cercetarea europeană și nord-americană. 
Astfel, în prima secțiune a acestui număr, Paul Cernat interpretează proza 
interbelică din perspectiva fantasmelor genealogice și a identităților sublimate, 
identificând afinități nebănuite între scriitori cu profiluri sensibil diferite: Mihail 
Sadoveanu, Mateiu Caragiale și Panait Istrati. La rândul său, Doris Mironescu 
revizitează memorialistica dedicată „Junimii”, pe care o analizează din perspectiva 
masculinității culturale, dovedind, o dată în plus, importanța societății ieșene în 
modernizarea culturii române, dar și cum s-au articulat mecanismele de funcționare 
ale acestei grupări. Maricela Strungariu extinde compasul interpretativ, propunând o 
scurtă incursiune în istoria acestui gen proteiform, a cărui devenire este urmărită, cu 
precădere, în spațiul cultural francez, într-un studiu intitulat, explicit, De 
l’autobiographie à l’autofiction: brève incursion dans l’histoire d’un genre 
protéiforme. În schimb, Porfirie Pescaru ne propune o întoarcere în epoca medievală, 
într-un studiu care pornește de la intenția polemică de a reconfigura tradiția exegetică 
dedicată Ȋnvăţăturilor lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, prin trimitere la 
cunoscuta sintagmă „Bizanţul după Bizanţ”, pe care o considere esențială pentru justa 
înțelegere a acestui text compozit, căruia istoricii și criticii literari i-au dat, de-a lungul 
anilor, interpretări atât de diverse. O altă deschidere produce articolul Florinelei 
Floria, care abordează „memoria gustului”, filtrată, ce-i drept, prin grila esteziei și a 
practicilor de comunicare, dovadă a elasticității acestui concept, care își găsește 
utilitatea nu doar în sfera literaturii, ci și în științele comunicării. Last but not least, 
Vasile Spiridon rotunjește acestă primă secțiune a volumului, într-un text integrator, 
„Transparență și obstacol”, dedicat relației între memorie și singurătate, așa cum se 
configurează ea în volumul Viața unui om singur (2010), de Adrian Marino. 
Cea de-a doua secțiune, Miscellanea, include câteva texte care vizează 
indirect relația între memorie, ficțiune și identitate. Astfel, Loredana Cuzmici, 
Alexandra Olteanu și Roxana Patraș expun prolegomenele unui proiect dedicat 
romanului de consum în spațiul cultural românesc, insistând asupra relevanței 
studiilor cantitative pentru recuperearea și reincluderea în circuitul cultural a unui 
important segment ficțional, romanul de consum din secolul al XIX-lea. Pe un alt 
versant, Mariana Baloșescu pledează, polemic și subiectiv, pentru eliberarea 
hermeneuticii de presiunile ideologiei, militând în favoarea criteriului estetic în 
interpretarea literaturii. Pe un alt culoar, Nicoleta Popa Blanariu aduce la zi dezbaterile 
în legătură cu statutul și perspectivele literaturii comparate, într-un studiu dens, bine 
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armat bibliografic, numit „Noua” literaturǎ comparatǎ: provocǎri, soluţii, 
controverse. 
Ca de obicei, partea finală este dedicată recenziilor de carte 
academică/universitară. Adrian Jicu scrie despre ediția Ioan Barac, Scrieri (Cluj-
Napoca, Casa Cărții de Știință, 2021), îngrijită de profesorul Mircea Popa, Ioan Dănilă 
despre volumul Victoriei Fonari, Hermeneutica mitului antic în poezia din Republica 
Moldova (1990 – 2010) (Chişinău, Epigraf, 2021), Monica Coca, despre Memorie şi 
precaritate (Suceava, Editura Universităţii „Ştefan cel Mare”, 2019), de Mariana 
Boca, Veronica Grecu Balan analizează, amănunțit, recenta lucrare a Cătălinei 
Bălinișteanu-Furdu, A Topography Plagued by Marginality in Victorian Novels 
(Konstanz, Hartung-Gorre Verlag, Germany, 2022, în vreme ce Vasile Spiridon se 
oprește asupra recentei cărți semnate de Constantin Călin, Iarăși Bacovia!... Glose și 
jurnal (Bacău, Editura Babel, 2022, 333 p.), pe care o analizează din perspectiva 
noțiunii de „sfârșit continuu”, subliniind preocupările constante și consistente ale 
exegetului bacovian. 
 
Adrian Jicu1 
 
  
                                                                
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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Paul Cernat1 
 
 
 
FANTASME GENEALOGICE ȘI IDENTITĂȚI SUBLIMATE:  
MIHAIL SADOVEANU, MATEIU CARAGIALE, PANAIT ISTRATI 
 
 
Genealogical phantasms and sublimated identities: Mihail Sadoveanu, Mateiu 
Caragiale, Panait Istrati 
This study aims to explore the typological links between the writings of three 
Romanian prose writers in the 1th half of the 20th century, defining for the Eastern 
European counter-modernity: Mateiu I. Caragiale, Panait Istrati and Mihail 
Sadoveanu. We explore their Balkanic (Southern) genealogy, as well as their 
biographical imaginary and cultural substratum, and we also talk about the points of 
convergence/divergence between their narratives. The aim is to identify a common 
pattern of those writings in which the biographic was reshaped and artistically 
sublimated by the ghosts of the South-Eastern tradition. 
Key-words: identity, Balkanic, fabulous, ghosts, genealogy 
 
 Vieți paralele, fantasme convergente 
 La prima vedere, Mateiu I. Caragiale și Panait Istrati nu au nimic în comun – 
cu excepția dimensiunii „balcano-levantine” atribuite de unii comentatori și a faptului 
că, născuți la cîteva luni distanță unul de altul, s-au stins fără urmași, înainte de a 
împlini 51 de ani (Mateiu – pe 18 ianuarie 1936, Panait – pe 16 aprilie 1935). Primul 
e un prozator întîrziat al Decadenței, puțin productiv și fără ecou în afara României; 
celălalt, trecut prin mișcarea socialistă, a devenit o vedetă internațională după ce 
Romain Rolland l-a introdus în mediile literare franceze, recomandîndu-l ca pe un 
„Gorki balcanic.” Nimic mai opus decît temperamentele lor și, în destule privințe, 
decît formula lor literară. Lucrurile sînt, totuși, ceva mai complicate. 
 În Amintirile sale, dramaturgul băcăuan Isaia Răcăciuni (Isaia Nacht, 1901–1976) 
evocă o scenă în care Mateiu Caragiale îl întîlnește, întîmplător, prin 1924 într-o stație 
de tramvai bucureștean și îl interpelează suspect de exuberant. Motivul: în revista 
săptămînală Clipa apăruse un articol în care amicul lui Isaia, C. Tavernier, îl ataca 
violent pe debutantul – la Paris – Panait Istrati:  
Nici nu era de mirare că Matei Caragiale, făuritorul sonetelor cizelate și 
prețuitorul lui Barbey d`Aurevilly, nu-l gusta pe talentatul vagabond din portul 
Brăilei. Mă copleși cu o sumedenie de complimente, lăudă îndrăzneala noastră și 
era vădit că se bucura ca un copil de acest atac polemic care, în paranteză fie zis, 
mie nu mi-a plăcut, căci îl iubeam pe autorul Chirei Chiralina. Dar, în acele clipe, 
savuram efervescența lui Matei Caragiale, mai ales cînd începu să facă aluzie la 
strămoșii mei, `descendenți din... răzeșii lui Ștefan cel Mare!` Eu, care știam că 
fiul natural al autorului Scrisorii pierdute se ocupa intens cu arborele său 
genealogic, ale cărui rădăcini le-ar fi urmărit în adîncul trecutului, de s-ar fi putut, 
                                                                
1 Universitatea din București. 
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pînă la vreun patrician roman, mă amuzam, în sinea mea, de minune!2 
 De fapt, fiul cel mare al lui I.L. Caragiale își mistifica bovaric ascendența cu 
aceeași fantezie cu care îl flata pe Isaia. Poveștile sale despre descendența din conții 
italieni Caraccioli sînt binecunoscute, ca și semnăturile jucate serios „Mathieu J. 
Caragiale, comte de Karabey” din corespondența juvenilă cu prietenul genealogist N. 
A. Boicescu (1906-1907); la fel și faptul că la starea civilă, cînd s-a căsătorit (în 1924) 
cu mult mai vîrstnica moșiereasă Marica Sion (1860-1944), ea însăși nepoată de 
falsificatori ai istoriei Moldovei3, a declarat, după ce-și falsificase în prealabil 
certificatul de naștere, că s-ar fi născut la Tușnad (nu la București) dintr-o mamă cu 
numele de fată Piteșteanu, originară din Viena (în realitate, Maria Constantinescu, 
concubina pasageră a dramaturgului, era o fată bucureșteană sau ploieșteană modestă, 
funcționară la Regia Tutunului; Mateiu va locui cu ea în primii ani, înainte de a fi 
recunoscut de Caragiale4 și adoptat de noua familie a acestuia; ulterior va locui 
sporadic cu mama sa în „banlieue”, pe Str. Crîngași-Grant nr. 1). 
 Ce-l va fi făcut, totuși – dacă acordăm credit total amintirilor lui Isaia 
Răcăciuni – să-l deteste într-un asemenea grad pe scriitorul brăilean adoptat de Franța? 
Simpla nepotrivire de opțiuni existențial-estetice – decadent-aristocratic vs. 
„vagabond” și „proletar”? Prea puțin pentru ceea ce am putea numi o over reaction. 
Probabil, „bastardul” Istrati, fiu al unui contrabandist grec și al unei spălătorese 
românce din Brăila, îi aducea aminte că era el însuși fiu natural, provenit dintr-o mamă 
autohtonă cu origine socială umilă. Iar succesul extern de care avusese parte „plebeul” 
Panait îl jignea pe cel care-și convertise frustrările în complexe de superioritate.  
 Investigații mai noi5 au ajuns la concluzia că familia Caragiale ar proveni din 
insula Kefalonia, de unde venea și Gheorghios Valsamis, tatăl lui Panait. Mai exact, 
Ștefan Caragiali, bunicul patern al dramaturgului, originar (după unele surse) din 
insula Hydra6, populată majoritar de albanezi, și venit în Muntenia - via 
Constantinopol - ca plăcintar în suita domnitorului fanariot Caragea/Ianis Ghiorghios 
Karadzas7, ar fi fost de fapt kefalonit din Argostoli – prin urmare grec, ca și soția lui, 
                                                                
2 Isaia Răcăciuni, Amintiri, București, Editura pentru Literatură, 1967, p. 57. 
3 În volumul Mistificțiuni. Falsuri, farse, apocrife, pastișe, parodii, pseudonime și alte 
mistificații în literatură, ediție revăzută și adăugită, București, Editura Spandugino, 2016, 
Mircea Anghelescu reconstituie laborios dosarul plastografierii Cronicii lui Huru – un 
document „apărut din neant” în 1856 și publicat la tipografia lui Gh. Asachi în contextul 
geopolitic post-războiul Crimeei - de către frații Antohi și Costache Sion. Elaborat înaintea 
Congresului de la Paris, acest „document” luat, o vreme, drept autentic de mai mulți istorici și 
literați, venea să ateste legitimitatea istorică a întemeierii statalității moldovenești.  
4 Primul și cel mai autorizat biograf al lui Caragiale – e vorba de Șerban Cioculescu – afirmă 
că Maria Constantinescu s-ar fi opus adoptării, sub rezerva unei căsătorii care n-a mai avut loc, 
v. Viața lui I.L. Caragiale. Caragialiana, București, Eminescu, 1977, p. 29. Totuși, 
dramaturgul îl va înscrie, în 1896, pe Mateiu la liceul privat „Sf. Gheorghe” (unde – sub 
influența profesorului Anghel Demetriescu – acesta va face o pasiune pentru istorie și 
heraldică) sub numele de „Caragiale.” 
5 Ioan Holban, „I.L. Caragiale, fiul unui emigrant din Cefallonia (III)”, în Evenimentul, 25 mai 
2002.  
6 Cele mai laborioase investigații, chiar dacă lacunare, cu privire la arborele genealogic al 
Caragialeștilor se găsesc în Șerban Cioculescu, op. cit., pp. 13-23.   
7 Domnitor fanariot al Munteniei (1812-1818) cunoscut mai ales pentru codul de legi care-i 
poartă numele și pentru ciuma bubonică („ciuma lui Caragea”) împotriva căreia a luat măsuri 
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Ecaterina Caraboas. Strămoșii corăbieri ai lui Pantazi, în care naratorul Crailor de 
Curtea-Veche, înzestrat cu date ale autorului de pe copertă, vedea „un alt eu însumi”, 
erau corăbieri greci8:  
...de felul meu sunt bucureștean; lumina zilei am văzut-o pe Podul-de-pământ, în 
casele părintești din fața Viișoarei. De viță sunt însă străin,- și aici, întremându-
se deodată, glasul i se polei parcă de trufie. 
...sunt grec, urmă el, și nobil, mediteranean; cei mai vechi străbuni ce-mi cunosc 
erau, în suta a șaisprezecea, tîlhari de apă, oameni liberi și cutezători, vînturînd 
după pradă mările în lung și-n larg, de la Iaffa la Baleare, de la Ragusa la Tripoli. 
Din Zuani cel roșu, prin doi din fiii săi, purced cele două ramuri ale neamului. 
Că la obîrșie am fi barbari, (...) că am fi fost normanzi, se prea poate (...), dar 
netăgăduit rămîne numai că mă trag din corăbieri și e singura mea deșertăciune, 
căci dacă strămoșii ar fi pe alese, cum se cam obișnuiește la casele mari, pe cel 
dintîi l-aș voi tot corăbier; mi-ar plăcea să cobor din acel Thamus căruia 
odinioară, în pustietatea unei seri pe valuri, un glas tainic i-a poruncit să meargă 
să vestească moartea Marelui Pan. Încolo, nu mă fălesc cu nimic, nici chiar cu 
sîngele vărsat sub flamurile Eteriei de ai mei, cei din ramura cu lebăda, ce de la 
Candia a trecut prin Fanar în Rusia și-n țările românești.9 
 Următoarele afirmații ale lui Pantazi sînt valabile, în egală măsură, pentru 
prozatorul însuși: „Dacă nu sunt însă eu mândru de neamul meu, el trebuie să fie de 
mine. Mai frumos nu se putea să sfîrșească.”  
 Despre „complexul bastardului” la Mateiu Caragiale s-a scris enorm – e un 
loc comun al criticii. Preferința frustrantă a tatălui pentru mezinul legitim Luchi (Luca 
Ion), îndemnurile menite a-l face să urmeze o antipatică profesiune juridică, lipsa 
susținerii financiare în momente-cheie, acuzele fiului privind deposedarea sa de 
40.000 de lei aur din moștenirea mătușii Lenci10, ironiile paterne la adresa snobismul 
matein11, toate acestea și, desigur, altele au contribuit la autodefinirea în răspăr a 
autorului Crailor de Curtea-Veche față de părintele său; totuși, bătrînul Caragiale, 
clasicul „lipsit de stil”12 îl introduce în lumea bună literară, recomandîndu-l cu 
                                                                
draconice. Din perioada lui pare să dateze și formula „crailor de Curtea-Veche”, atestată prima 
oară în scrierile lui Iordache Golescu.   
8 Pentru un util exercițiu imagologic cu privire la identitatea greacă proiectată în textele celor 
doi autori, v. Alexandra Vranceanu Pagliardini, L’image du Grec dans l’œuvre de Panaït 
Istrati et Mateiu Ion Caragiale, Cahiers balkaniques, 44, 2016. 
9 Mateiu I. Caragiale, Opere, ediție, studiu introductiv și note de Barbu Cioculescu, București, 
Editura Fundației Culturale Române, Colecția „Opere fundamentale”, 1994, pp. 81-82. 
10 Ecaterina Momolo-Cardini, bogata verișoară primară a mamei lui I. L. Caragiale, Ecaterina 
Caraboas-Caragiali, ea însăși... nelegitimă, Luca Caragiale necăsătorindu-se niciodată oficial 
cu ea, cum a făcut-o, anterior, cu actrița și cîntăreața Caliopi (Caloropoulos). 
11 O cunoscută fotografie de familie, care-l înfățișează pe Ion Luca ținîndu-l pe genunchi pe 
micul Mateiu, îmbrăcat - după moda epocii – cu fustă, pune în evidență „teșitura” similară a 
capetelor celor doi; lui Ion Luca îi e atribuită apostrofarea fiului cu fumuri nobiliare pornind 
de la acest detaliu fizionomic: „Uite, aici au ținut strămoșii tăi albanezi, la Stambul, tava cu 
plăcinte.” 
12 V., între altele, confesiuni mateine precum „Tata nu e bun de nimic fin: să înveți, să tîmpești 
și să te tîmpești, nu mai are idee nici de lume, nici de viața elegantă” (scrisoare către N.A. 
Boicescu, 3 aprilie 1907) sau, în Craii..., incipitul polemic: „Urăsc scrisorile. Nu știu să fi 
primit de când sunt decât una, de la bunul meu amic Uhry, care să-mi fi adus o veste fericită. 
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convingere ca poet la revista ieșeană Viața Românească; invocarea ultimei sale 
dorințe va conta decisiv și în angajarea fiului – în noiembrie 1912 – ca șef de cabinet 
al ministrului Lucrărilor Publice din cabinetul Take Ionescu (încă din 1907, Mateiu îi 
concedea lui Ion Luca posibilitatea de a-l plasa politic avantajos pe lîngă politicianul 
conservator-democrat, cu care era prieten). Nu numai Craii de Curtea-Veche, ci și 
paginile din Jurnalul matein vădesc răni afective încă necicatrizate. Figura mamei va 
fi ținută însă ascunsă, ca un secret inavuabil – cu o excepție; într-un „horoscop” din 2 
februarie 1921, Mateiu notează, într-un acces de solidarizare morală: „Am moștenit 
inteligența și caracterul mamei mele”. Nu știm cît de inteligentă fusese Maria 
Constantinescu; știm că era o femeie retrasă, cu o expresie delicată și tristă (cum o 
arată fotografiile păstrate), și că locuia într-o casă-vagon de pe Strada Frumoasă nr. 
14, în apropierea Bisericii Sf. Vasile; aerul de familie se regăsește și în cazul fiului – 
ascuns și retras, departe de convivialitatea jovială a tatălui, căruia îi „moștenește” însă 
excelența artistică. Interesant e aici și un alt aspect. Creator de mitologie literară 
bucureșteană, autorul Crailor... „fuge” din Bucureștiul patern, mic-burghez, cu lumea 
sa trivială de Lachi, Machi și Mitici, înspre un București obscur, secret, scufundat în 
fantasmele „scumpului trecut”, sau către un pitoresc „București al mahalalelor” (un 
București matern, dacă acordăm credit lui Pantazi:  
...tot mama a fost cea care n-a voit să ne mutăm (...), zicînd că pe Podul-de-
pămînt, sau de pastramă, după porecla veche, era mai frumos. Avea poate 
dreptate: între Sfîntul Constantin și Sfîntul Elefterie, de la Giafer la Pricopoaia, 
acolo unde azi stăpînește paragina, se ținea grădină de grădină, numai pomi 
roditori, liliac, bolte de viță. Mușețelul și nalba năpădeau curțile, pretutindeni 
leandri, rodii, lămîiță, la ferestre se înghesuiau ghivecele de garoafe, de mușcate, 
de cerceluși, de indrușaim, de șiboi. Iar dincolo peste gîrlă, închizând zarea, se 
împînzea, scăldat în verdeață, dealul Cotrocenilor! 
și dacă vedem în psihologia copilului Pantazi o proiecție ficțională a copilăriei 
autorului: „Dar copilul atît de alintat nu era vesel (...) Cu cît înainte de a-l citi pe 
Lucrețiu îmi dasem seama că din izvorîrea voluptății răzbate ceva amar care se 
ascunde înăbușitor în însăși mireasma florilor. (...) Pînă la moarte voi rămîne același: 
un visător nepocăit, pururi atras de ce e îndepărtat și tainic”13.  
 Un asemenea complex oedipian lipsește cu desăvîrșire în cazul fiului 
spălătoresei Zoe (Joița) Istrate și al contrabandistului Gheorghios Valsamis, mort de 
tuberculoză la Atena cînd fiul lor avea doar un an. Panait (numit Gherasim la naștere) 
                                                                
Am groază de scrisori. Pe atunci le ardeam fără să le deschid. Asta era soarta ce o aștepta și pe 
noua sosită. Cunoscând scrisul, ghicisem cuprinsul. Știam pe de rost nesărata plachie de sfaturi 
și de dojane ce mi se slujea de-acasă cam la fiecare început de lună; sfaturi să purced cu 
bărbăție pe calea muncii, dojane că nu mă mai înduplecam să purced odată. Și, în coadă, 
nelipsita urare ca Dumnezeu să mă aibă în sfânta sa pază.” și, nu în ultimul rînd, portretizarea 
lui Gore Pirgu drept un fel de virtual I. L. Caragiale, într-un stil, altfel, foarte caragialesc: „Era 
dat în Paște, dat dracului. A! Să fi voit el, cu darul lui de a zeflemisi grosolan și ieftin, cu lipsa 
lui de carte și de ideal înalt și cu amănunțita lui cunoaștere a lumii de mardeiași, de codoși, de 
șmecheri, de teleleici, de tîrfe și de țațe, a năravurilor și a felului lor de a vorbi, fără multă 
bătaie de cap, Pirgu ar fi ajuns să fie numărat printre scriitorii de frunte ai neamului, i s-ar fi 
zis « maestrul », și-ar fi arvunit statui și funeralii naționale. Ce mai « schițe » i-ar fi tras, maica 
ta Doamne! De la el să fi auzit dandanale de mahala și alegeri”.     
13 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 82. 
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a avut un cult pentru demnitatea și sacrificiul mamei sale, dar nu și-a renegat tatăl, de 
la care moștenise pasiunea călătoriilor prin lume și o tuberculoză pulmonară care avea 
să-l răpună; în plus, Valsamis fusese privit de frații Joiței ca unul de-al lor, frate întru 
viața liberă și rebelă. Descoperind peste ani, în peregrinările sale egiptene, un unchi 
patern milionar, la antipodul tatălui, vagabondul umanitarist și socialist va refuza, 
simptomatic, oferta mercantilă a acestuia, optînd pentru alt stil de viață (episodul va 
fi relatat în secvența Între un prieten și o tutungerie din volumul Pescuitorul de bureți, 
apărut pentru prima dată în Franța în 1930). Chiar dacă în cu totul alt registru decît 
cel matein, valorificarea fabulatorie a genealogiilor definește un segment important al 
operei istratiene, compusă mai ales din narațiuni direct sau indirect biografice. N. B. 
Adrian Zografi, alter ego-ul itinerant al autorului, fusese „educat” în spirit haiducesc 
de unchii săi Anghel și Dumitru, iar un vechi tovarăș al celui dintîi – Irimia, care-l 
salvase în copilărie de la moarte pe Adrian – va fi desemnat de muribundul Anghel 
să-i povestească viața părinților-haiduci Cosma și Floricica. Istoriile lor formează 
materia unui întreg ciclu romanesc (Cosma, Prezentarea haiducilor, Domnița din 
Snagov) ale cărui aventuri sînt legate de istoria secretă a Unirii Principatelor de la 
1859; avem de-a face așadar cu o ascendență eroică dar plebee, definită de o vitalitate 
revoltată. În schimb, Mateiu Caragiale – care-și făcuse ghid de existență, în tinerețe, 
din romanul L`arriviste de Félicien Champsaur – are în vedere accesul pe orice cale 
într-o aristocrație de blazon pe care, credea el, o merită. 
 Confesiunile evocatoare ale lui Pantazi și Pașadia din micul roman Craii de 
Curtea-Veche plasează biografia acestora sub semnul unor călătorii imaginare în timp 
și spațiu. În capitolele Cele trei hagialîcuri și Spovedanii cei doi prieteni își deapănă 
reveriile în opoziție cu un prezent vulgar, degradat. Amîndoi au identități incerte, atît 
onomastic, cît și ca extracție socială; cei mai vechi strămoși cunoscuți ai lor par a avea 
origini umile; comportamentele vădesc totuși o noblețe stranie, care nu exclude frauda 
sau crima. Antecesorii lui Pantazi sînt pirați mediteraneeni sau normanzi, transmițînd 
urmașilor aplecarea spre înșelătorie și deghizament; străbunicul lui Pașadia e un 
criminal din părțile turcești, refugiat în Valahia unde ajunge „armaș mare”, iar 
descendenții săi par a sta sub incidența unui blestem. Istoriile „balcanice” ale 
amîndurora au, apoi, în centru un secol 19 post-fanariot. Tatăl lui Pantazi s-a bucurat 
de protecția domnitorului Al. I. Cuza și ar fi jucat un rol important în reformele 
acestuia – secularizarea averilor mănăstirești și împroprietărirea țăranilor, după ce o 
ramură mai veche a familiei fusese implicată în Eteria grecească; fiul său fusese inițiat 
însă în arcanele aristocrației de o boieroaică bătrînă – mătușa Smaranda, care-l „umple 
de povești” necunoscute despre elita europeană din prima jumătate a veacului. 
Călătoriile în timp ale celor doi prieteni merg pînă în „veacul cel din urmă al bunului 
plac și bunului gust”: un secol 18 care nu mai e al Luminilor, ci al crepusculului 
Ancien Régime, cu conspirațiile și ezoterismele sale. Inițierea tînărului interlocutor de 
către Pantazi și Pașadia se produce, așadar, pe calea „paradisurilor artificiale”, 
evazioniste, ale Poveștii, în vreme cu odiosul, dar irezistibilul Pirgu îi ghidează pe 
tustrei în labirintul autodestructiv al Viciului urban. Despre o răscumpărare (și, din 
nou, despre o inițiere) prin Poveste și aventură putem vorbi însă și în cazul istoriilor 
rurale despre haiduci ale lui Istrati, chiar dacă „transgresivitatea” lor are cu totul alte 
mize, umanist-eliberatoare.  
 Cei doi scriitori ilustrează, în fapt, două fețe opuse, dar complementare ale 
„balcanismului” literar autohton; opuse prin valorile social-estetice de la care se 
revendică, dar înrudite printr-o forma mentis fabulatorie și tradiții comune. Ambii își 
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sublimează biografia în fantasme genealogice transgresive: Mateiu Caragiale – prin 
mistificări somptuoase ale istoriei, prin secretizări inavuabile și escamotări ale 
realului; Panait Istrati – prin experiențele unor eroi răzvrătiți ai istoriei recente 
autohtone. Ambii „colectează” aceste experiențe imaginare prin intermediul unor 
alter ego: povestitorul fără nume în Craii de Curtea-Veche și Adrian Zografi în 
narațiunile haiducești istratiene, ipostaziindu-se astfel ca ultimi legatari ai unor tradiții 
pe cale de dispariție. Practicînd o arheologie imaginară a propriei identități, ei se 
înscriu în tradiția „orientală” a povestirii, în răspăr cu modernitatea burgheză execrată. 
Unul - într-o narațiune la persoana întîi, pe tiparele unui roman heraldic și inițiatic în 
răspăr, celălalt – într-o autobiografie deghizată la persoana a treia, pe calapodul 
romanului popular. Nu în ultimul rînd, în paginile amîndurora întîlnim abordări atipice 
ale homosexualității (în nuvela Remember și în Craii..., la Mateiu, în Chira Chiralina 
și Mihail la Istrati) care n-au fost suficient investigate. 
 
 Mythos matern și logos patern 
 Cel mai influent și mai statornic prieten al lui Istrati din rîndul scriitorilor 
români – Mihail Sadoveanu – are și el o genealogie paternă „sudică”, itinerantă, și 
obîrșii materne umile; are, de asemenea, o istorie personală (familială) care i-a 
modelat, în profunzime, identitatea, inclusiv pe cea artistică. În relația cu autorul 
Chirei Chiralina, rolul lui Sadoveanu a fost, înainte de orice, unul de autohtonizator: 
o expediție inițiatică făcută împreună prin 1930 la Cheile Bicazului, în proximitatea 
iradiantă a muntelui Ceahlău, are menirea de a-l face pe „scriitorul internațional” să-
și regăsească, prin revelația afectivă a peisajului, legătura vie cu obîrșiile materne și 
să-l aducă, definitiv, acasă: „Era foarte departe de Paris și de Coasta de Azur, de 
Nastratin Hogea și Harun al-Rașid. Era într-o țară complect necunoscută pentru 
pribeag: era totuși țara lui și a sărmanei moarte de la Baldovinești.”14 Relevant e faptul 
că Sadoveanu își propune să-l cîștige astfel pe Istrati pentru „țara mamei.” Și reușește, 
revendicîndu-l în toate intervențiile sale publice drept „fiu al acestui pămînt”. 
Elementul matern joacă, așadar, un rol identitar stabilizator. Semnificativă e 
asimilarea episodului în speță cu o vînătoare de suflete: „Acest vînat a fost cel mai 
frumos din cîte am dobîndit cîndva, în cariera mea de vînător. L-am închinat umilitului 
mormînt de la Baldovinești.”  
 Cercetătorii arborelui genealogic sadovenian15 au infirmat prezumata – și 
asumata – ascendență gorjeană paternă a scriitorului.16 Dacă obîrșiile doljene, dintr-o 
familie de moșneni din satul Sadova, ale bunicii sale Sterica (n. Bîzoianu) sînt certe, 
numele bunicului Mihail nu ar fi fost de la început Sadoveanu, ci Corceali, sugerînd 
                                                                
14 V. „Cheile Bicazului” din volumul Poveștile dela Bradu-Strîmb, București, Cartea 
Românească, București, 1943. 
15 Pentru o sinteză recentă a „surselor” documentare disponibile, v. Anișoara Buruiană-Trinca, 
Contribuții documentare privind familia Sadoveanu, în Prutul. Revistă de cultură, anul X 
(XIX), , nr. 2 (66), 2020. 
16 „Bunicul, Mihail Sadoveanu, era gorjean, dintr-un neam care, după cîte sînt informat, 
trăiește și azi în acea parte de țară. N-am avut plăcerea să cunosc aceste rude depărtate, deși 
am fost totdeauna doritor să-mi cunosc baștina și neamul după tată.”, în Mihail Sadoveanu, 
Anii de ucenicie (1944), reprodus după vol. Cele mai vechi amintiri. Anii de ucenicie. Nada 
florilor, București, Minerva, 1970, p. 8. Atari informații îl vor fi determinat pe eseistul Mihai 
Ralea să gloseze despre „spiritul pandur” al lui Sadoveanu.   
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o ascendență sud-dunăreană. În Arhivele Statului Iași, Fond, Documente, Pachet 567, 
nr. 1, serdarul Mihail Sadoveanu, tatăl lui Alexandru Sadoveanu, apare cu numele 
Mihail Sadoveanu Corceali, iar într-un Memoar al mitricelor eliberate de Dicasteriu 
de la anul 1840 înainte, nr. 477, e atestat faptul că unchiul viitorului scriitor, Andrei 
Sadoveanu – fost comisar al Iașilor sub Mihai Vodă Sturdza - este fiul lui Mihail 
Corceali Sadoveanu (devenit epitrop al Bisericii Curelari din Iași); numelui cu etimon 
aromân Corcea i s-a adăugat, prin urmare, unul alcătuit după locul de origine 
abandonat – Sadova, din care familia Corceali s-a refugiat în Moldova după 
reprimarea zaverei gorjeanului Tudor Vladimirescu. 
 Legătura amoroasă a avocatului ieșean Alexandru Sadoveanu (1834-1921) cu 
tînăra Profira Ursaki (1861-1895), fiică de răzeș din Verșeni, de pe apa Moldovei, 
ajunsă servitoare la Iași în adolescență, a provocat divorțul de a doua sa soție, Eleonora 
Praja, împreună cu care avusese un fiu, Alexandru; devenit ofițer, acesta se va căsători 
cu Izabela Morțun, viitorul critic literar Izabela Sadoveanu (1870-1941) – primul 
critic literar femeie din România, militantă socialistă și feministă, pedagog și psiholog 
cu o bogată activitate pe plan internațional. Membră a cercului Vieții românești, 
Isabela a avut mereu raporturi amicale cu Mihail, pe care l-a susținut din momentul 
debutului.  
 În volumul memorialistic Anii de ucenicie17 putem citi următoarele 
retrospecții familiale:  
Pînă la vîrsta de tranziție fusesem al tatălui meu. În chip firesc și logic, 
dînsul pusese în mine tot ce avea el orășenesc. Tatăl meu era un boierinaș 
voltairian și sceptic. Manifesta antipatie față de `formele` religiei. Pentru 
țărănime avea respingere și cu ochii, și cu urechile, și cu mirosul. (...) Una 
dintre grijile lui fusese să mă scoată din `mișelie`, adică din prostia 
norodului de rînd. O singură dată mama avusese față de dumnealui cîștig 
de cauză – cînd mă dusese la țară și mă botezase acolo după datină. Pe 
urmă hotărîrea tatei s-a urmat neînduplecată: trebuia să fiu un cărturar. 
Mi-era el însuși profesor de istorie și de filosofie. Și la paisprezece ani 
mă găseam de acord cu dînsul în ce privește cîștigurile științei și 
majestatea civilizației moderne. Dumnezeu, babele, descîntecele și 
buruienile intrau prin surprindere și în lipsa dumisale în casa noastră. 
Aceste încercări ale mamei de a trăi după legea ei intimă nu mă cîștigaseră 
deloc, dimpotrivă. Eram adversarul ei și nu pricepeam că-i sîngerez 
inima18.  
 Revelația „celeilalte lumi”, materne („harul” tradiției orale îi fusese trecut 
copilului de către bunica Anghelina, povestitoare și descântătoare înzestrată), trece 
așadar printr-o acumulare „raționalistă” de cunoștințe, apoi, ca în schimbarea pantei 
unei funcții matematice, moartea mamei („dezrădăcinată” și „înstrăinată” ea însăși de 
ai săi) provoacă o transformare interioară radicală a adolescentului, bulversîndu-i 
întregul sistem de valori. Ne aflăm în fața unui caz tipic de psihologie inversată:  
...după moartea mamei, sporul meu de cunoștinți și de reflecție m-a dus dincolo 
de zona primejdioasă prin sterilitatea ei, unde se opresc definitiv semidocții 
                                                                
17 Mihail Sadoveanu, Anii de ucenicie, Cele mai vechi amintiri. Nada Florilor, ed. cit., p. 78. 
18 Ibidem, p. 80.  
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păturii noastre suprapuse. (...) Dintr-o dată mi s-au deschis ochii și mi s-au ascuțit 
urechile. Am devenit aliatul celor de-o lege cu maica mea. Tatăl meu s-a uitat 
într-o bună zi la mine cu uimire. Opuneam scepticismului său realitățile sufletești 
ale unui neam străvechi, închis cu severitate în disciplina datinilor lui. Mă sileam 
să-i explic adevărul relativ al descîntecelor babelor Ștefănoaia și Ursărița. A 
zîmbit amuzat și-a lăsat timpului sarcina să descurce în favoarea unui adevăr unic 
naivele mele aserțiuni.19  
 Punctul de ruptură afectivă îl va constitui descoperirea („între tartajii unui 
atlas vechi franțuzesc de la 1775”) unor însemnări paterne secrete, trădînd 
nepotrivirea de caracter cu Profira:  
am găsit în vremea aceea cîteva însemnări ale tatălui meu pe o foaie de hîrtie 
îngălbenită. Între însemnări, câteva stihuri. (...) Desigur că, din unirea nepotrivită 
a părinților mei, a găsit și tatăl meu destulă obidă. Deși, din punctul de vedere al 
onoarei, n-avea nimic a-și imputa, totuși, în acele stihuri lepădate între foile unei 
cărți nobile, se vădeau porniri izvorîte din apele subconștientului. Iată acele 
stihuri: Fată de ghirău/Și de mojic rău,/Astăzi te-oi lua,/Mâne te-oi lăsa/Cu 
pruncul în brață,/Cu lacrimi pe față... Rușinea și jignirea moartei se aflau în 
mine. N-aveam temei să găsesc în aceste versuri proaste ceea ce socoteam cu 
drept o umilire; pentru tatăl meu, pe de altă parte, aveam un respect desăvârșit. 
Totuși, înțelegeam că devin tot mai mult fiul țărancei. În acea vreme plăcerea 
mea să frecventez pe umiliții vieții a sporit. Sufletul meu s-a umplu de răsunetul 
versului popular și de dulceața metaforelor străvechi.20  
Din acest moment, sentimentul filial față de Alexandru Sadoveanu devine exterior și 
convențional („respect”), în timp ce identificarea cu mama defunctă e dublată de 
solidaritatea intimă față de „cei de-o lege” cu ea. Deghizată ficțional, frustrarea față 
de răceala tatălui nedispus, sub argumentul „educației spartane”, la gesturi de tandrețe, 
avea să răzbată violent, 20 de ani mai tîrziu, în povestirea Printre gene. „Principiile” 
acestuia sînt denunțate sarcastic, atît în ce privește educația („Eu am un principiu... 
Vreau să-l cresc ca pe un spartan... De-aceea nici nu-l sărut, nici nu-l măngăi..”) cît și 
ethos-ul liberal și ateu („eu am un principiu: să trăiesc izolat, să nu am de-a face cu 
lumea... Mă duc la slujbă, mă întorc acasă... Pe urmă, eu la fleacuri popești și la altele 
nu țin. Eu sînt un om liberal și democrat... Mie îmi place ce-a zis Voltaire despre 
popi...”) Privită pieziș de rude și consăteni pentru mezalianța cu „boierul” care întîrzie 
să o „ducă la biserică”, Margareta (soția sa) e silită să își asume condiția de „roabă 
numai pentru muncă și plăcere”; „neștiutoare de carte”, ea va fi disprețuită ca 
„țărancă” de surorile soțului („cucoanele”) de la oraș și bătută frecvent de el. Faptul 
provoacă adversitatea băiatului, nescutit de violența paternă:  
Simțeam că eu și mama sîntem străini și trecători în casa aceea; că omul acela 
mustăcios, care se veselea și rîdea cu străinii pe drum și față de noi se încrunta 
mormăind, ne era dușman. Fugeam de dînsul acuma. Cînd, în supărările lui, mă 
atingea cu cureaua, țipam ca mușcat de fiară.21  
                                                                
19 Ibidem, p. 79. 
20 Ibidem, p. 80.    
21 În vol. Cîntecul amintirii, București, Minerva – Institutul de Arte Grafice și Editură, 1909; 
a apărut pentru prima dată în Viața Românească, an. III, nr. 11, noiembrie 1908, pp. 198-205. 
Ecouri ale complexului patern răzbat și în povestirea La paisprezece ani din același volum, al 
cărei erou – Iancu Bălteanu – va „migra”, onomastic, în romanul „balzacian” cu cifru Oameni 
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 Știm că Alecu Sadoveanu și-a botezat fiul (născut „în casa mamei”, cf. Stării 
Civile a orașului Pașcani) în religia catolică, prin intermediul unui prieten prelat din 
urbe, nași fiind polonezii Vichente și Carolina Savicki (ficționalizați în povestirea 
Pribegii din volumul Povestiri, 1904); Profira l-a „răpit” însă pe ascuns, împreună cu 
mama ei, și l-a botezat ortodox în satul unor rude (Mitești), naș fiind Toader Cicea 
(care va inspira povestirea Rătăcirile lui cuconu Toderaș, din vol. Bordeienii, 1912), 
iar preot – Părintele Ciotică (al cărui nume va trece în romanul istoric Șoimii); un 
episod cu model biografic transparent întîlnim și în trilogia Frații Jderi (1935, 1936, 
1942), unde căpitanul Petrea Hărman e botezat mai întîi în legea papistașilor, pentru 
ca după un vis groaznic al mamei (Smaranda Ursache – prenumele diferă de cel al 
mamei scriitorului  prin „piatra prețioasă” de referință, trimițînd însă la mama lui Ion 
Creangă!) să fie rebotezat în „legea dreaptă”. Faptul că relația dintre Alexandru și 
Profira a fost o mezalianță, privită cu mefiență de părinții fetei, nu va afecta totuși 
copilăria lui Mihail, numit în primii ani „Băiețel” – v. Cele mai vechi amintiri (1935). 
Crescut printre fii de meseriași și comercianți evrei, de foști robi romi, de pescari 
lipoveni sau de muncitori polonezi și austrieci într-un orășel al migranților și în medii 
sociale modeste și diverse (răzeși, pescari, podari, negustori, actori etc.), acesta va 
rămîne impregnat toată viața de spiritul toleranței interetnice.  
 Din motive tulburi, „surtucarul tomnatic” stabilit în tîrgul Pașcanilor a amînat 
multă vreme să se căsătorească legal cu tînăra sa logodnică, împreună cu care a avut 
cinci copii. Numele de familie pe care viitorul scriitor l-a purtat în scripte pînă la 14 
ani a fost numele matern Ursaki, iar dispariția traumatizantă a Profirei s-a produs în 
absența fiului. Relației cu „voltairianul” tată Mihail îi datorează însă mult – nu doar 
în privința pasiunii pentru istoria universală și autohtonă. Dincolo de escapadele rurale 
la rudele din Păstrăveni sau Mitești, în natură sau în medii periferice, copilul fusese 
„răsfățat” cu toate facilitățile clasei de mijloc a epocii, iar pasiunea pentru vînătoare 
și pescuit – așezată, cronologic, înaintea scrisului – o deprinde tot de la Alecu 
Sadoveanu. Revolta împotriva tatălui (care se va recăsători a treia oară, avînd noi 
urmași la Pașcani și păstrînd în grijă doar pe băieții familiei, Vasile, Dimitrie și 
Andrei, nu și pe sora lor Clémence) va avea loc indirect; mai întîi prin acte de 
indisciplină față de normele impuse, apoi prin abandonarea studiilor de Drept de la 
București. Democratismul rural, contestarea abuzurilor și corupției din sistemul 
juridic ș.cl. merg în aceeași direcție. Cînd fiul ia apărarea unui țăran nedreptățit de 
„scriitorii” judecătoriei din Pașcani, părintele său îl „privește lung” și îl „ascultă 
atent”: „Nu-i plăcea pasiunea pe care o puneam în chestia asta”. Totuși, spiritul 
pedagogic, cultul umanist al cărții, nevoia de autonomie, disciplina chivernisită și 
ținuta seniorială, gustul pentru funcții și demnități înalte țin de „moștenirea” lui Alecu 
Sadoveanu. Care, în paranteză fie spus, îl vizita deseori la bătrînețe pe „Mihăiță” – în 
locuința sa de la Fălticeni - pentru a-i cere volumele nou-apărute, intruvabile la 
Pașcani.22 Semn că fostul avocat îi aprecia fiului nu numai scrisul, ci și statutul pe care 
și-l cucerise prin literatură.  
 Modelul patern, francofil și „civilizator”, fusese centrat pe istorie și pe un 
                                                                
din lună (1923). 
22 Îi datorăm fiicei celei mai mari a prozatorului, Despina Manoliu-Sadoveanu, o evocare 
expresivă a „bunelului” venit în vizită la fiul său scriitor: „A venit bunelul”, în vol. Ei l-au 
cunoscut pe Sadoveanu, ediție îngrijită, note și tabel biobibliografic de Constantin Mitru, 
prefață de Paul Anghel, București, Ion Creangă, 1973, pp. 58-62. 
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raționalism sceptic; dimpotrivă, cel matern va defini, în perspectivă, contra-
modernitatea sadoveniană. „Primitivul” și „rafinatul” vor coexista mereu în formula 
identității acestui autor care, în cele din urmă, va găsi o soluție de conciliere prin 
punerea cunoașterii livrești și raționaliste în slujba lumii materne răzășești, arhaice și 
magico-mitice. Cunoscător intim al „umiliților și ofensaților vieții” - cu care se simte 
solidar, asemenea lui Istrati - Sadoveanu devine, printr-un reglaj intelectual tot mai 
fin, un avocat literar eficient al lor. Un umanist răsăritean, în a cărui operă logosul 
iluminist fuzionează cu mythosul – exemple elocvente fiind volumele Hanu-Ancuței 
(1928), Creanga de aur (1933), Soarele în baltă sau aventurile șahului (1933), 
Divanul persian (1940), Ostrovul lupilor (1941) sau Poveștile de la Bradu-Strîmb 
(1943), unde legende sau povești sapiențiale străvechi sînt colectate de un alter-ego 
discret, care le prelucrează pentru uzul unei modernități dezvrăjite.  
 Într-unul din studiile sale dedicate „balcanismului literar românesc” (de fapt: 
tradițiilor și modelelor literaturii sud-estului post-bizantin), comparatistul Mircea 
Muthu a schițat, pe baza unui corpus amplu de texte, o tipologie de personaje 
caracteristice: a) haiducul; b) înțeleptul rătăcitor; c) parvenitul levantin.23 Opera lui 
Sadoveanu le reunește, accentul deplasîndu-se, cu trecerea timpului, dinspre haiduc 
(foarte prezent în prozele debutului) spre înțelept (dominant în narațiunile maturității). 
Panait Istrati e centrat, cu precădere, pe mitologia eroic-răzvrătită a haiducului, 
transvazată cosmopolit în aventurile vagabondului internațional, în vreme ce Mateiu 
Caragiale redimensionează fastuos categoria parvenitului levantin. Nu e vorba, în 
cazurile discutate, de un simplu inventar tipologic. Cei trei prozatori practică, în 
maniere proprii, un tip contramodern de roman, mai apropiat de formula povestirii sau 
a basmului și modelat – la nivelul imaginarului – de fantasme genealogice ale sinelui. 
Prezent direct sau în filigran, biograficul devine filtrul sublimant al unei memorii 
ancestrale fabuloase.      
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CONSTRUCȚII RETROSPECTIVE ALE MASCULINITĂȚII 
CULTURALE ÎN SECOLUL AL XIX-LEA ROMÂNESC: 
MEMORIALISTICA DESPRE SOCIETATEA JUNIMEA 
 
 
Retrospective Constructions of Cultural Masculinity in 19th Century Romania: The 
Memoirs on the Junimea Society 
This article investigates the construction of cultural masculinity in the memoirs 
concerned with the Junimea literary society, founded in 1863 in Iași, especially in 
writings by Iacob Negruzzi, George Panu, Ioan Slavici, Titu Maiorescu, Nicolae Gane 
and C. Săteanu. Conforming to the norms of its time, Junimea was a literary society 
made exclusively of men of letters, either poets, prose writers, critics, historians, 
philologists, ethnologists, sometimes men of (exact) science. The memoirs left behind 
are written by former members of the society, which they remember fondly, and 
function as instruments of mythicisation of the (early stages of the) group, while at 
the same time endeavoring to „authenticate” their account with little-known anecdotes 
pertaining to the private peculiarities of the former colleagues. By revisiting the 
memoirs of the Junimea group from a perspective that includes the gender operator, 
the article will survey how cultural masculinity is retrospectively constructed through 
self-celebration, anecdote, irony, licentiousness, conviviality. 
Key-words: cultural masculinity; memoir-writing; Junimea society; comunity and 
conviviality; masculine solidarity 
 
Acest articol urmărește modalitățile de construcție a masculinității culturale 
în România secolului al XIX-lea, folosindu-se de memoriile din jurul societății literare 
Junimea, întemeiată în Iași în 1863. Fondată într-un oraș recent devenit provincial, 
după unirea Moldovei cu Țara Românească în 1859, societatea literară își va construi 
un profil public foarte vizibil prin poziționări în câmpul culturii, dar și al politicii, în 
răspăr față de oferta momentului. Astfel, ei se delimitează de liberalismul romantic și 
burghez, dar totodată se străduiesc să promoveze un conservatorism de factură 
novatoare, bazat pe nevoia de cultivare a țăranului, misiune în care vechile elite, 
considerau junimiștii, eșuaseră. Ei deplângeau pierderea coeziunii sociale, decăderea 
elitelor și admirația necritică față de Occident a burgheziei recente2. Astfel, Junimea 
se contura ca alternativă politică la clasa conducătoare existentă, deși nu va începe să 
joace acest rol decât după 1871. În primii ani, însă, membrii de frunte ai societății 
acționează ca figuri literare, mizând pe construcția națională (nation building) în plan 
cultural și adoptând o retorică a apolitismului, o retorică cu o eficiență ieșită din 
                                                                
1 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași; Institutul de Filologie Română „A. 
Philippide”, Academia Română – Filiala Iași.  
2 Balasz Trencsenyi, Maciej Janowski, Monika Baar, Maria Falina, Michal Kopecek, A History 
of Modern Political Thought in East Central Europe, vol. I, Oxford, Oxford University Press, 
2016, p. 343. 
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comun, de altfel, practicând consecvența conceptuală și autocitarea la distanță de 
decenii pentru impunerea unei autorități culturale cu rădăcini morale3. Conform cu 
regulile timpului, care excludeau participarea femeilor în viața politică, junimiștii vor 
sublinia seriozitatea întreprinderii lor literare făcând din Junimea o societate 
masculină, deși printre primele manifestări publice ale fondatorilor societății au fost 
conferințele științifice ținute la Banca României de pe strada Goliei din Iași, în fața 
unui public larg, inclusiv femei din elita locală. Junimea era o societate de discuții 
critice, iar nu un salon literar – cealaltă formă de manifestare culturală din epocă, 
asociată mai curând genului feminin4.  
Rolul genului în opera de construcție a națiunii este o temă recent intrată în 
atenția cercetătorilor5. Absența femeilor coincide cu instrumentalizarea retorică a 
feminității de către scriitorii și politicienii bărbați6. Cu toate acestea, în istoria literară 
românească activitatea grupurilor literare (de obicei pur masculine) a fost mai mereu 
celebrată și rareori chestionată critic, iar Junimea nu reprezintă o excepție. Acest fapt 
se datorează prestigiului pe care grupul l-a avut în epocă și resurgenței acestuia 
oportune în activitatea lui E. Lovinescu din finalul carierei7 și apoi, din nou, în anii 
1960, ca un remediu la dogmatismul estetic comunist, dar în egală măsură modului în 
care membrii grupului și-au construit imaginea acestei comunități în documente 
personale precum jurnalul și memorialistica. În continuare, recitind scrierile 
memorialistice din jurul Junimii, voi pune accentul pe strategiile de construcție a 
comunității culturale masculine și a autorității asociate acesteia. 
  
Personalități individuale și identitate de grup 
În jurul celei mai importante societăți literare românești din secolul al XIX-
lea s-a dezvoltat, cu timpul, o bogată rețea de scrieri memorialistice care vin să dea 
mărturie, pe de o parte, de importanța literară a societății, iar pe de alta, de tipul 
particular de sociabilitate literară dezvoltat acolo. Este vorba, între altele, și de o 
sociabilitate masculină, deși acest lucru este de obicei trecut cu vederea. Între scrierile 
care compun canonul memorialisticii junimiste trebuie menționate, în primul rând, 
Amintiri din „Junimea”8 de Iacob Negruzzi, scrise între 1889 și 1896 și publicate în 
                                                                
3 Doris Mironescu, Un secol al memoriei. Literatură și conștiință comunitară în epoca 
romantică, Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2016, pp. 187-204. 
4 Amy Prendergast, Literary Salons Across Britain and Ireland in the Long Eighteenth 
Century, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 1-5. 
5 Angela Jianu, A Circle of Friends. Romanian Revolutionaries and Political Exile, 1840-1859, 
Amsterdam, Brill, 2011; Andrei Terian, Prophet, Martyr, Saint: Mihai Eminescu’s Lateral 
Canonization, în Marijan Dovic, Jon Karl Helgason, Great Immortality: Studies in European 
Cultural Sainthood, Leiden, Boston, Brill, 2019, pp. 294-312.  
6 Pablo Dominguez Andersen, Simon Wendt, „Introduction: Masculinities and the Nation”, în 
Pablo Dominguez Andersen, Simon Wendt (eds.), Masculinities and the Nation in the Modern 
World. Between Hegemony and Marginalization, New York: Palgrave Macmillan, 2015, p. 2. 
Un exemplu autohton este cultivarea figurii „României”, atât în artele plastice (Constantin D. 
Rosenthal), cât și în literatură (de la Alecu Russo până la Mihai Eminescu), ca eroină, fecioară, 
mamă: construcția acestui rol feminin al țării echivalează cu distribuția în rolul de creatori ai 
mitului național și factori de decizie în stat a bărbaților. 
7 E. Lovinescu, T. Maiorescu, I–II, București, Casa Școalelor, 1940; T. Maiorescu și 
contemporanii lui, I–II, Casa Școalelor, 1943–1944. 
8 Iacob Negruzzi, Amintiri din Junimea, București, Humanitas, ediție și prefață Ioana 
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1921, și Amintiri de la „Junimea” din Iași9 ale lui George Panu, publicate în presă 
între 1901 și 1906 și adunate în două volume în anii 1908 și 1910. Cele două scrieri 
se completează și se confirmă una pe alta, în condițiile în care prima este scrisă mai 
devreme de către „secretarul perpetuu” al societății, dar publicată mai târziu decât cea 
de-a doua, aparținând unui membru apostat, oponent politic al junimiștilor, totuși 
autor cu personalitate, asumându-și postura memoriei polemice. De asemenea, în 
memoriile unor scriitori junimiști apar pagini dedicate societății, adesea valoroase sub 
raport documentar: Ioan Slavici10, Nicolae Gane11, iar o parte importantă a 
Însemnărilor zilnice ale lui Titu Maiorescu este dedicată ședințelor Junimii12. În 
lucrările autobiografice adunate de I.E. Torouțiu în anii 1930 pentru volumele sale de 
Studii și documente literare se găsesc importante contribuții, printre care una 
aparținându-i lui A.D. Xenopol13. Li se adaugă scrieri evocatoare mai scurte, cu 
caracter ocazional, ale lui Titu Maiorescu14, dar și amintirile provocate de un număr 
aniversar al „Convorbirilor literare” din 1937, unde scriu A.C. Cuza, P.P. Negulescu, 
Mihail Dragomirescu15. În cele din urmă, corpusul include scrierile bazate pe colportaj 
și pe memorialistica orală a unor foști membri ai societății. De exemplu, volumul 
Figuri din Junimea de C. Săteanu (1936)16, bazat în parte pe convorbiri cu C. 
Meissner, chiar având o redusă valoare documentară originală, poate fi considerat ca 
ținând de memoria transmisă junimistă. Se observă că autorii de memorii sunt atât 
membri centrali ai societății (Maiorescu, Negruzzi), personalități care se afirmă 
științific în special după părăsirea societății (Panu, Xenopol), scriitori cultivați de 
această grupare (Slavici, Gane) sau reprezentanți marginali și adepți târzii (Petrașcu, 
Meissner, Cuza, Rădulescu-Pogoneanu). Cu toate acestea, memorialistica lor este 
surprinzător de convergentă sub raportul prezentării relațiilor ierarhice din grup, 
principala caracteristică comună fiind romantizarea retrospectivă și încercarea de a 
reconstrui un spirit de egalitate și convivialitate prin cultură. Însă afișata egalitate 
democratică a vocilor din ședințele Junimii nu poate fi echivalată cu o lipsă a ierarhiei 
sau a stratificării nivelurilor de autoritate din cadrul grupării. Dimpotrivă, există mai 
multe cercuri de autoritate care îndeplinesc funcții diferite în cadrul grupării, ducând 
la funcționarea societății literare ca un „grup de presiune” cu relevanță politică chiar 
înainte de constituirea facțiunii junimiste a partidei conservatoare din România17. 
                                                                
Pârvulescu, 2011. 
9 George Panu, Amintiri de la „Junimea” din Iași, I, București, Adevărul, 1908; vol. II, 
București, Noua Tipografie Brozer & Parzer, 1910. 
10 Ioan Slavici, Amintiri. Lumea prin care am trecut, București, Minerva, 1994. 
11 Nicolae Gane, Zile trăite, Iași, Editura Librăriei nouă, 1903. 
12 Titu Maiorescu, Jurnal, I-III, ed. Adina Dragomirescu, Gabriela Danțiș, București, Fundația 
Națională pentru Știință și Artă, 2013. 
13 A.D. Xenopol, „Istoria ideilor mele”, în I. E. Torouțiu, Studii și documente literare, IV, 
Junimea, București, Institutul de Arte Grafice Bucovina, 1933, pp. 368-428. 
14 Titu Maiorescu, Leon Negruzzi și „Junimea”, în Opere, I, ed. de Teodor Vârgolici, pref. 
Eugen Simion, București, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2005, pp. 652-656. 
15 A.C. Cuza, „Amintiri de la « Junimea » din Iași”, Convorbiri Literare, 1937, nr. 29; Mihail 
Dragomirescu, „Legăturile mele cu « Convorbirile literare »”, Convorbiri Literare, 1937, nr. 
88; P. P. Negulescu, „Ceva despre « Junimea »”, Convorbiri Literare, 1937, nr. 53. 
16 C. Săteanu, Figuri din „Junimea”, Iași, Editura Muzeelor Literare, 2016. 
17 Sorin Alexandrescu, „Junimea – discurs politic și discurs cultural”, în Privind înapoi, 
modernitatea..., București, Univers, 1999, pp. 47-90. 
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Trebuie spus că majoritatea memoriilor și cele mai autorizate mărturii literare 
se referă la perioada ieșeană, în care grupul este format din membri tineri, apropiați 
ca vârstă și, adesea, și poziție socială, aflându-se pe poziții combative, polemice față 
de ceea ce ei considerau o direcție greșită a culturii române. Deoarece societatea era 
angajată în numeroase lupte, nu doar literare, în interiorul ei se manifesta un sentiment 
de solidaritate, adesea transformată în prietenie. Conform relatărilor memorialistice, 
atmosfera de bună dispoziție, predilecțiile intelectuale comune și încrederea în 
misiunea societății constituiau o dinamică de grup caracteristică. Cum notează 
Maiorescu în textul care constată încetarea activității Junimii în formele ei 
mitologizate, în 1891: „se formase astfel o atmosferă de preocupări curat intelectuale, 
care fără voie și pe nesimțite ajunsese a stăpâni pe toți, așa încât orele petrecute o dată 
pe săptămână la Junimea steteau în cel mai mare contrast cu viața de toate zilele, erau 
o lume aparte, un vis al inteligenței libere, înălțat deasupra trivialităților reale”18. Și 
după Iacob Negruzzi, condițiile constituirii Junimii în forma pe care a cunoscut-o au 
fost întâlnirea unui număr de „bărbați tineri” și independenți material, „cu plăcerea 
literaturii și îndeobște a ocupațiilor intelectuale”, într-un „oraș de provincie, departe 
de zgomotul centrului politic”19. Toate aceste condiții au menirea de a întreține 
„seninătatea constantă a relațiilor lor”, îndepărtând posibilele sentimente de invidie. 
„Independența materială” semnalată de Negruzzi sugerează că societatea, celebră prin 
deschiderea ei, nu putea de fapt să fie deschisă către oricine. Egalitatea propusă drept 
deviză a întâlnirilor din casa lui Pogor nu putea fi decât o egalitate valabilă pentru 
epoca aceea, „țăranii” fiind acceptați doar în ipostaza puternic formatată literar a lui 
Ion Creangă, altfel fost preot și institutor (viitor inspector general al învățământului). 
Iar reprezentanții minorităților etnice nu participau la ședințele de la Iași (la întâlnirile 
de la București din casa lui Maiorescu fiind totuși menționată în câteva rânduri 
prezența lui Moses Gaster sau Ronetti-Roman, ambii evrei), deși nu din cauza 
antisemitismului participanților – chiar dacă unii, precum M. Eminescu sau V. Conta, 
vor fi cunoscuți pentru profesarea antisemitismului.  
Dacă e să credităm imaginea care se desprinde din memorialistica membrilor 
fondatori, Junimea pare o grupare aproape neserioasă după „standardele” unei 
instituții de cultură a epocii, refuzând mult timp să înregistreze prezența la întâlnirile 
de grup, iar atunci când o face, în niște sumare procese verbale redactate mai întâi de 
Negruzzi, apoi de Xenopol, notează adesea cu satisfacție, la sfârșitul dărilor de seamă 
despre dezbaterile societății, în dreptul rubricii „rezultatul ședinței”: „niciunul”. Lipsa 
organizării se datorează, afirmă memorialistul de autoritate al societății, alergiei față 
de formele de instituționalizare a cugetării, lenei unora dintre reprezentanții de frunte, 
precum Vasile Pogor, care citeau mult, dar nu scriau nimic, sau complacerii în starea 
de boemă a unora dintre membrii tineri (de exemplu, grupul de la Trei Ierarhi, 
Eminescu, Slavici, Bodnărescu, în anii 1874-1875). Sunt vizibile aici strategii de 
autoreprezentare importante precum poza boemă, fronda tinerească, autoironia, totuși 
performate, cel puțin în cazul unora dintre membri, de pe o poziție socială și culturală 
privilegiată. Astfel, Pogor este o perioadă vicepreședinte al Curții de Apel din Iași 
(1869-1970, 1875-1876), ministru al Cultelor în 1870 și primar al Iașului în mai multe 
rânduri, după 1880. De asemenea, societatea literară care se bucura să nu înregistreze 
vreun progres explicit în ordinea științei la sfârșitul ședințelor sale timpurii era 
                                                                
18 Maiorescu, Leon Negruzzi..., op. cit., p. 655. 
19 Negruzzi, Amintiri..., op. cit., p. 253. 
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populată de notabili din administrație și învățământ, preocuparea lui Maiorescu sau 
Carp pentru posibilitatea de a-i „folosi” în posturi și poziții administrative pe colegii 
din cadrul societății fiind notorie, confirmată, de pildă, prin listele periodice de 
asociați avuți în vedere pentru demnități viitoare întocmite de Titu Maiorescu în 
jurnalul său.  
Peisajul grupărilor din Junimea este divers, el arătând constituirea unor 
identități colective separate, ca formă de rezistență sub umbrela unui discurs comun, 
acceptat ca legitim, sau prin numire ironic-tolerantă de către unul dintre amfitrioni. 
Astfel, un grup cu structură variabilă este „cei nouă care nu înțeleg nimic”, prezidat 
de Nicolae Gane, reunindu-i pe scepticii în fața obscurității, speculației și metafizicii; 
grupul își asuma poziția critică față de lecturile neclare, riscând ironiile celorlalți 
auditori dacă scepticismul său își rata ținta. Un altul era „celor trei români”, format 
din istoricii Tassu, Panu și filologul Lambrior, care umblau mereu împreună și, susține 
Negruzzi, „erau îmbrăcați cu haine de șiac de aceeași culoare, făcute de același croitor 
jidan”20. Acuzându-i, ironic, de inconsecvență (naționaliști care subvenționează 
comerțul făcut de evrei), Negruzzi arată că, adoptând o postură ofensivă în numele 
naționalismului, grupul își atrage uneori marginalizarea în cadrul societății. 
Reprezentând generația cadetă de junimiști, foști elevi și studenți ai fondatorilor, 
aceștia contestau „cosmopolitismul” celor mai în vârstă. Dacă unii dintre fondatori, în 
speță Pogor, practicau respingerea scandaloasă, epatantă a tradiției, vorbind de 
„lătrătură populară”, mai tinerii îmbrățișau, spre autorecomandare, o atitudine 
militantă, angajată. Un alt grup cu contururi imprecise era cel al „Caracudei”, grup 
prezidat de către Miron Pompiliu; acesta îi cuprindea pe toți cei care păstrau un profil 
șters la Junimea („Vine rar la întruniri. N-a scris nimic. Unii zic că ar fi vorbit o dată”, 
consemnează, despre unul dintre aceștia, Negruzzi21) și, susțin memorialiștii Junimii, 
așteptau doar încetarea discuțiilor pentru momentul potatoric și masticator. Într-
adevăr, între orele 10 și 11, când veneau ceaiul, cafeaua și un cozonac festiv, membrii 
„caracudei” se puteau face auziți prin „clefăiturile fălcilor”, cum i-a descris într-o 
scenetă comică ocazională Anton Naum22. La Junimea participau deci și simpli 
spectatori, persoane care ajunseseră din întâmplare la Junimea sau chiar care fuseseră 
invitate din greșeală; un profesor Gheorghiu, chemat la un banchet printr-o confuzie 
de nume, rămâne o prezență stabilă. De fapt, grupul „Caracudei” îi desemna, general, 
pe „toți ceilalți”, participanții care ocazional nu se exprimau la o ședință sau alta, 
asumându-și astfel un rol marginal, confortabil sau de opoziție tăcută. Între poemele 
eminesciene se găsește și unul care celebrează marginalitatea caracudei, în care și 
poetul se simțea, ocazional, confortabil. Însăși existența, ca și geometria variabilă a 
acestui grup arată că ședințele Junimii, chiar practicând deschiderea și egalitarismul 
democratic, nu se puteau lipsi de practicile ierarhizării, implicite într-o activitate 
critică.  
Astfel, formularea unei identități personale actoricești (mai ales în cazul 
fondatorilor Pogor, Negruzzi, Maiorescu, Carp) sau a atribuirii de identități de grup 
arată că societatea funcționează prin interacțiuni colective cu scop de negociere și 
perpetuă (re)ordonare a ierarhiilor existente, într-o manieră concurențială 
caracteristică societăților masculine. Ierarhizarea presupune distribuirea rolurilor în 
                                                                
20 Ibidem, p. 309. 
21 Ibidem, p. 268. 
22 Ibidem, p. 160. 
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grup în funcție de capacitatea de a reclama autoritate, de imitarea comportamentelor 
care generează autoritate și de suportarea acestei autorități. O astfel de analiză 
beneficiază de pe urma conceptualizării existenței „masculinităților”, o pluralitate de 
ipostaze social-comportamentale care exprimă un spectru de atitudini variate, pornind 
de la o masculinitate-tip, de tip hegemonic. În jurul acesteia se constituie alte roluri, 
organizate ierarhic și construind variate strategii pentru atingerea statutului 
hegemonic sau a subvertirii acestuia23. Creativitatea implicată în performarea 
masculinității hegemonice sau în propunerea de variante concurente la aceasta poate 
fi remarcabilă24. Societatea Junimea oferă și ea posibilitatea de a identifica o astfel de 
concurență și de a constata rezultatul final al acesteia în cimentarea statutului canonic 
al societății în cultura română a generației de la 1860-1870, printr-un joc complex al 
ierarhiilor sociale, chestionate și, ulterior, ranforsate. Unele identități, personale sau 
de grup („cei nouă care nu înțeleg nimic”, cei trei români”), sunt menite a marginaliza, 
prin ironie, respectivele grupuri, chemându-le totodată la jucarea unui rol comic cu 
scop de funcționalizare a blocajelor critice la unele lecturi dificile. De asemenea, 
există și spectrul grupării informe care simbolizează decăderea din postura de 
participant vocal, „Caracuda”, din care pot face parte ocazional chiar și actorii relativ 
importanți, mai ales în scop de regrupare tactică. 
 
Performarea masculinității și autorității prin umor 
Referindu-se la cadrul și desfășurarea întâlnirilor, Negruzzi descrie o 
„coregrafie”, aproape mereu aceeași, a principalilor membri, confirmată de Panu, în 
care fondatorii Pogor, Carp și Rosetti stau tolăniți pe canapele, Maiorescu preferă un 
scaun care, în lectura memorialistului, îi atestă rectitudinea morală și critică, iar 
secretarul, Negruzzi însuși, se plimbă nervos de-a lungul camerei. O serie de obiecte 
de recuzită generează ritualuri ce contribuie, treptat, la solidificarea unui protocol al 
ședințelor și la stabilizarea unor ierarhii și roluri în interiorul grupului. De exemplu, 
Pogor, amfitrionul întâlnirilor, e așezat între perne pe care, în caz de entuziasm sau 
enervare, le aruncă în capul câte unui vorbitor sau cititor; obiceiul aruncării de perne 
se generalizează pentru a simboliza protestul față de calitatea inferioară a câte unei 
glume. Un moment de început, după discuții și „clevetiri” introductive, este citirea 
corespondenței redacționale de către Negruzzi, apoi completarea „Dosarului Junimii”, 
adică adăugarea de tăieturi involuntar comice din ziarele politice ale adversarilor. 
Panu, politicește apropiat liberalilor fracționiști din Iași, crede că antologia face 
„politică deghizată” pentru că adună în special fragmente de discursuri ținute de 
liberali; pe de altă parte, Negruzzi susține că abundența surselor fracționiste îl obligă 
să trieze sever și chiar să impună un termen de grație de două săptămâni pentru 
acceptarea unui nou extras de la adversarii politici, ca să nu inunde albumul. Lectura 
serii este stârnită prin somații („Scoate-o!”), autorii mai timizi, care se lasă intimidați 
de aceste rituri de inițiere, fiind supliniți de cititorii experimentați, Maiorescu sau 
Eminescu, iar mai târziu, la București, de Caragiale. Pogor dă semnalul câte unei 
lecturi mai importante ca un veritabil voltairian, îngânând bisericește: „Să ascultăm 
sfânta evanghelie a lui Conta sau Schopenhauer cetire!”, căruia îi răspunde Creangă, 
                                                                
23 R.W. Connell, Masculinities, Oxford, Blackwell, 1995, pp. 1-3. 
24 Cf. Andreea Mironescu, „Übermänner: Hegemonic Masculinities in the Romanian Socialist 
Modernist Novel” în Ștefan Baghiu, Ovio Olaru, Andrei Terian (eds.), Beyond the Iron 
Curtain. Revisiting the Literary System of Communist Romania, Berlin, Peter Lang, 2021. 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 47/2022 
 
31 
fostul diacon, cu: „Să luăm aminte!”25. Orice lectură poate fi însă oricând întreruptă 
de către un audient care și-a amintit o poveste înrudită, anunțată prin strigătul, 
accentuat prențios, „Anècdota!”26. Poveștile relatate pot fi de orice fel, de la povești 
populare la relatări pornografice, pe care junimiștii le numesc, cu un germanism 
împrumutat de la Eminescu, „corosive”. Meșteri în întreruperi sunt I. Caragiani, Ion 
Ianov și mai ales Ion Creangă, care întreabă, după obiceiul păpușarilor veniți în curtea 
gazdelor, dacă poate să spună o istorie „pe ulița mare” sau „pe ulița mică”, adică, în 
ultimul caz, într-o variantă cenzurată. După întrerupere, lectura continuă, stimulată 
prin strigăte glumețe de „porco! porco!”, parodiind un latinism prețios folosit pe 
vremuri de Maiorescu în ședințe („porro” = mai departe)27. Toate aceste elemente ale 
jargonului funcțional la Junimea au o dimensiune masculinistă evidentă. Prin 
pornografie sau prin aluzia indecentă se operează o transgresiune acceptată ca atare. 
Ironia trebuie să fie „subțire”, chiar atunci când gluma este una groasă. Astfel 
societatea își afirmă, pe de o parte, solidaritatea convivială între bărbați, iar pe de altă 
parte își subliniază dorința de a sublima cultural, livresc această transgresiune. Și 
atitudinea aceasta contribuie la distribuirea de roluri în ierarhia Junimii, acolo unde 
Pogor, Creangă sau Caragiani au libertatea de a întrerupe o lectură pentru a chema la 
ordinea masculinistă adunarea, în timp ce alții resimt presiunea de a se conforma 
modelului. Putem invoca aici parte din materialul manuscris cu conținut pornografic 
al lui Mihai Eminescu, publicat în edițiile postume de opere; unele texte mai explicite 
(„Un tablou cuviincios”, „Felicitare lui Samson Bodnărescu”) au fost scrise pentru 
întâlnirile Junimii, dat fiind că păstrează în ele referințe la „Caracudă” sau la colegi 
din cadrul societății. Mai lămuritor este cazul poetului Anton Naum, poreclit „pudicul 
Naum”, care este ambuscat, la unul dintre banchetele Junimii, și introdus într-o 
cameră cu două actrițe. Incidentul este unul vesel, desigur, stimulând viitoare 
anecdote. Rămâne însă evidența existenței unei ierarhii a masculinității în cadrul 
acestei societăți. 
O altă strategie folosită pentru construirea convivialității masculine sunt 
poreclele. În memorii, ele apar foarte adesea grupat, formând un tablou de ansamblu 
al jovialității junimiste, dar și al diversității peisajului uman. Poreclele servesc la 
sublinerea colegialității și „intimității” (Negruzzi) junimiste, semănând cu niște 
chemări la arme în momentul apariției fiecăruia dintre cei citați la Junimea: „biblioteca 
contemporană” (V. Pogor), „tata nebunilor” (T. Maiorescu), „carul cu minciunile” 
(memorialistul însuși), „Excelență” (P. Carp), „Tony, numele unui elefant de la circ” 
(L. Negruzzi), „Drăgănescu sau Drăgan” (N. Gane), „papa Culianu” (N. Culianu), 
„Ianovitzki” (I. Ianov), „Picus de la Mirandola” (P. Paicu), „binenutritul Caraiani” (I. 
Caragiani), „Buiuc” (Gr. Buicliu), „Ghelburda” (Th. Burada), „Huru” (A. Philippide), 
„pudicul Naum” (A. Naum), „Io Spako” (T. Vârgolici) ș.a. Acestora li se adaugă 
personaje fictive („duduca de la Vaslui”, desemnând cititorul mediocru și filistin al 
„Convorbirilor literare”) sau insesizabile (dintre „cei nouă care nu înțeleg nimic” era 
cunoscut doar prezidentul Gane), datorită cărora spațiul junimist se revarsă în afara 
limitelor detectabile ale unui cenaclu. Cel mai mare născocitor de porecle era V. 
Pogor, un spirit „voltairian” care dăduse și tonul parodiilor bisericești și insista, uneori 
până la exasperarea istoricilor „naționali”, pe inconsistența tradiției culturale 
                                                                
25 Negruzzi, Amintiri..., op. cit., p. 165. 
26 Ibidem, p. 159. 
27 Panu, Amintiri.., I, op. cit., p. 71. 
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românești. Era vorba mai curând de o viziune antitradiționalistă într-un moment 
cultural care mizase prea mult, în cursul secolului al XIX-lea, pe o serie întreagă de 
tradiții naționale mistificatoare. De aceea, în „Dicționarul junimist” al lui I. Negruzzi, 
„tradiția” este ilustrată, cu ironie vehementă, prin ritualuri suspecte în momentul 
părăsirii întrunirilor: „tradițiunea cerea să se joace Hora Unirii în colț la Petrea 
Bacalul”28 (o evidentă mistificare). De asemenea, mai notează glumeț memorialistul, 
„a rămas pentru ieșirea din Junimea obiceiul ca junimiștii să se așeze în linie pentru 
necesități neapărate”29. „Obiceiul” de a practica necesitățile fiziologice bărbătești în 
public nu este o tradiție junimistă, ci cel mult una ieșeană, cum o arată și tabloul 
dezolant al Iașiului de la sfârșitul secolului al XIX-lea realizat de Constantin Stere în 
romanul său În preajma revoluției. Autoironia bufonă este evidentă, cu funcția de a 
congrega o convivialitate masculinistă cu rol egalizator. De aceea, nu se poate spune 
că aceste intervenții ale memorialistului ar avea un rol recuperator. Dimpotrivă, ele 
contribuie în mod direct la mitizarea retrospectivă a grupării, prin inventarea de 
ritualuri care, pe de o parte, invocă identitatea masculină a grupării, iar pe de alta, 
comunică cu un public înclinat să se amuze de aceste ritualuri, socializat prin umorul 
masculinist. 
Un caracter excepțional au banchetele aniversare ale Junimii, care au loc 
anual începând de prin 1865, de obicei la câte unul dintre hotelurile mari din Iași. 
Banchetele sunt prilejuri pentru manifestarea carnavalescului junimist, în special prin 
exaltarea pornografiei glumețe. Ele erau anunțate prin invitații sau afișe anume 
concepute într-un stil ludic, adresate junimiștilor cu vechime. Concepând aceste 
invitații, satiricul Negruzzi evocă mereu campaniile sau momentele de răsunet ale 
grupării, de pildă polemica cu etimologiștii ardeleni: „Prin consecintia ve facem 
rogațiune să benevoliti a asista cu mult pretuita presentia D-voastră la social literariul 
BENCHETU care va găsi locu Sambata în 14 Brumariu an. cur.”30, unde aluzia 
scatologică din final are rolul ei. După o „Junime ordinară”, în care se citesc scrierile 
aduse anume, se trece în sala banchetului, unde urmează anecdote din ce în ce mai 
„corosive”. La banchet Pogor va folosi o talangă „de boi” cumpărată anume pentru a 
liniști spiritele și a face să se audă discursurile omagiale, autoironice, confuze mai 
curând cu metodă decât din cauza numeroaselor întreruperi. Negruzzi începea primul 
discurs străduindu-se să identifice când se înființase societatea Junimea, fără să 
reușească vreodată să-l încheie. Una dintre versiuni ar fi fost că Pogor și Maiorescu 
au găsit ideea într-o seară când cei doi se opriseră „în dreptul unui fânar” de lângă 
poarta bisericii Trei Ierarhi, fără să se poată stabili dacă era o zi de miercuri sau una 
de vineri. Panu declară că partizanii primei variante se numeau „mercuriști”, iar 
ceilalți „veneriști”, ceea ce atrăgea noi porecle ambigue și jocuri de cuvinte 
semiobscene31. Masculinitatea este performată în cadru privat de către junimiști, dar 
spectacolul nu este unul gratuit. El cimentează ierarhiile existente și îngroașă 
identitatea grupului în fața musafirilor ocazionali – astfel, Vasile Alecsandri este 
martor acestor „legende” despre începuturile Junimii, putând să confirme soliditatea 
pactului masculinist care funcționează în interiorul grupării. Discursul obișnuit de la 
începutul banchetului trebuia să treacă în revistă în mod glumeț momentele importante 
                                                                
28 Negruzzi, Amintiri..., op. cit., p. 317. 
29 Ibidem, p. 317 
30 Ibidem, p. 223. 
31 Panu, Amintiri..., I, op. cit., p. 2. 
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din istoria societății, fără a le uita pe cele care par să indice o moralitate îndoielnică 
din partea membrilor: de pildă, episodul vechi al acuzării lui Maiorescu de 
comportament imoral la Școala Centrală de Fete din Iași. Se toastează pentru toate 
grupusculele din sânul societății, desigur, în manieră eroicomică. Se citesc texte 
literare compuse anume, mai toate licențioase sau măcar ireverențioase: astfel, 
Eminescu citește Antropomorfism și, probabil, Un tablou cuviincios, iar Creangă 
Povestea poveștilor. Este un prilej de veselie colectivă și de rezistență la chef, prilej 
cu care se remarcă, într-un rând, Leon Negruzzi, N. Burghele, Al. Ghica, P. Carp, T. 
Maiorescu (care însă nu bea) și V. Alecsandri. 
Cum se manifestă „spiritul junimist” în adunările grupului? Dacă „spiritul 
junimist” se caracterizează, în interpretarea lui T. Vianu, prin înclinație spre filosofie, 
spirit oratoric, clasicism, ironie și spirit critic32, este important să vedem în ce 
proporție acestea se regăsesc în „stilul de viață” reconstituit în scrierile memorialistice 
ale junimiștilor. Oratoria nu își găsește loc în ședințele Junimii, prea animate pentru a 
lăsa pe cineva să peroreze și permițând întreruperi anecdotice. Aplecarea către 
clasicism în gustul lui Maiorescu sau A. Naum nu îi caracterizează și pe alții, Pogor 
sau junimiștii din generația a doua, Panu, Eminescu sau Slavici având alte deschideri 
literare. Spiritul filosofic se manifestă sub forma unei deprinderi de a porni de la 
originea fenomenelor și de a înfățișa analitic opiniile personale, dar dincolo de 
aceasta, alergia la „obscuritate” (Gane) sau chiar predilecția către „școala franceză” 
(Panu) la destui dintre participanții la ședințe sugerează mai curând o predilecție 
pentru speculația intelectuală ca parte a modului junimist de a fi.  
Rămân ironia și spiritul critic. Pentru A.D. Xenopol, reprezentant de bază al 
societății până în 1878, când intervine o ruptură din motive politice, severitatea criticii 
de la Junimea este trăsătura cardinală a grupării: „cu nedreptul a fost numită societate 
de admirație mutuală, fiindcă societate în care membrii să se sfâșie mai mult unii pe 
alții prin critica lucrărilor lor decât Junimea nu cred să fi fost pe lume”33. Cu toate 
acestea, chiar negația critică ia rareori forme violente, cel mai adesea fiind înrămată 
ca „zeflemea”, o formă de ironie contondentă. Ligia Tudurachi a scris despre 
zeflemeaua junimistă ca despre o strategie culturală de grup, a cărei denumire este 
aleasă anume și făcută publică pentru a simboliza o orientare culturală est-
europeană34. Jovialitatea i se părea lui Negruzzi una din mărcile distinctive, alături de 
distincția intelectuală: „rareori s-a văzut o societate făcând lucruri așa de serioase într-
o formă așa de veselă”35. Într-adevăr, hazul adunărilor Junimii este o constantă a 
tuturor relatărilor, dovada unei înclinări generalizate între acești oameni de spirit, baza 
unei mitologii comice memorabile, care îi farmecă pe participanți și îi îndeamnă să o 
transmită mai departe. Această trăsătură infuzează toate manifestările Junimii, 
folosindu-i atât ca ingredient necesar în polemicile victorioase cu grupările 
bucureștene sau ieșene, cât și ca mod de a realiza o legătură umană durabilă, construită 
deasupra intereselor practice. Panu, deși dizident al grupării, confirmă această 
caracteristică, speculând că „zeflemeaua” fusese o creație comună a turbulentului 
Pogor, a satiricului Negruzzi și mai cu seamă a radicalului Carp, preluată în generația 
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a doua de junimiști ca o modalitate de afirmare nestingherită a spiritului lor critic. 
După Gane, membru timpuriu al grupării, spiritul primelor ședințe este dominat de 
hazul nu doar al fondatorilor, ci și al lui Ion Ianov, Mihail Cornea, Leon Negruzzi, 
urmare a camaraderiei între oameni apropiați ca vârstă. Iacob Negruzzi îi adaugă, ca 
prieteni personali și oameni de spirit, pe Nicolae Scheletti și Scarlat Capșa, morți de 
timpuriu. Mai târziu, seria e completată de povestitori de talent precum I. Caragiani 
și, mai ales, Ion Creangă. Umorul funcționează ca un mod de cimentare a solidarității, 
dar și ca un mijloc de selecție a nechemaților. De asemenea, umorul pornografic (dar 
întotdeauna „subțire”, insistă G. Panu) avea, cu siguranță, și rolul de a amuza și 
strânge laolaltă o societate exclusiv masculină. Se poate spune că umorul a fost un 
liant generațional, de vreme ce de la un moment dat nu mai funcționează: I. Negruzzi 
mărturisește că, spre sfârșitul epocii ieșene, noii membri ai grupării, mai tineri și cu 
mai mică prestanță socială, aveau „un fel de limbagiu propriu al lor, cu înțelesuri 
necunoscute celor mai vechi”36. Pe de altă parte, umorul maschează și ierarhii reale, 
precum cele analizate de Sorin Alexandrescu, între grupări nestatutare precum 
„ideologii”, „politicienii” și „intelectualii”, care permit structurarea eficientă a Junimii 
în lumea culturală, cu efecte în lumea politică37.  
Tot umorul permite înfrângerea adversarilor în polemici (pe lângă abilitatea 
dialectică), iar capacitatea de a absorbi atacurile satirice venite din afară și a le folosi 
pentru scrutări cu acuțiș autoironic oferă posibilitatea unui triumf moral chiar în 
situații fără ieșire. Astfel, farsele publicistice făcute de Hasdeu sunt acceptate ca 
reușite și deseori menționate în discursurile glumețe de la banchetele aniversare. De 
asemenea, ampla parodie a lui M. Zamfirescu Muza de la Borta-Rece nu este 
dezavuată de către junimiști, care își însușesc unele dintre poreclele puse acolo cu 
maliție: Eminescu se „semnează” el însuși, într-un poem cu destinație comică, 
„Minunescu”. 
 
Concluzii 
Întâlnirile Junimii continuă până în 1885-1886 la Iași, după care încetează, 
dizolvate prin plecarea fondatorilor și a revistei „Convorbiri literare” la București. 
Acolo existau încercări de constituire a unui nucleu de discuții literare încă de prin 
1876, când Maiorescu inițiază întâlniri cu scriitori din capitală la domiciliul său din 
strada Mercur. Ședințele continuă cu succes, cu ieșeni transpalantați la București ca 
Slavici și Eminescu sau scriitori câștigați aici, precum I.L. Caragiale, C. Ollănescu-
Ascanio, Ronetti-Roman, N. Petrașcu, Duiliu Zamfirescu. Își fac apariția și 
individualități literare depline, situate pe poziții adesea mult diferite de cele junimiste, 
care nu mai aveau să se impregneze de spiritul grupării: B.P. Hasdeu, A. Odobescu, 
Al. Macedonski, A. Vlahuță, G. Coșbuc. Prezența lor dovedește că societatea Junimea 
devenise una cu reprezentativitate națională, de care nici măcar vechii adversari, 
precum Hasdeu, sau cei noi, ca Macedonski, nu socoteau că trebuie să stea deoparte. 
Acceptând și prezența doamnelor, ceea ce la Iași nu se întâmpla, întâlnirile au aerul 
unor saloane literare, în interiorul cărora critica devenea penibilă, făcându-l pe 
amfitrion să noteze câteodată: „atmosferă grea, apăsătoare” (11 septembrie 1878)38. 
În plus, figurile principale junimiste fiind recunoscute în București pentru merite 
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politice, întâlnirile ajungeau să fie poluate și de interesele personale ale unor 
politicieni, jurnaliști sau chiar viitori suplicanți. Productivitatea literară junimistă, 
înțelegând prin asta o interacțiune cu efecte în creația mebrilor, se manifestă mai 
curând în epoca ieșeană, în perioada „zeflemelei”, campaniilor violente și funcționării 
societății ca o confrerie masculină. În această epocă se poate urmări acțiunea unor 
vectori de influență și a unor forme de emulație admirativă sau concurențială între 
junimiști. De cum regimul ei de funcționare se schimbă, producția literară 
funcționează în funcție de alți parametri, care nu mai depind de disponibilitatea critică 
și colocvială a grupului. Deși până prin 1885 Maiorescu obține la București câteva 
întruniri „încântătoare” prin lecturile lui Eminescu, Alecsandri, Caragiale, Slavici, 
chiar Creangă venit cu Amintirile din copilărie, impresia e diferită de cea de la Iași și 
chiar criticul tinde să le numească „serate literare” în Însemnări zilnice, iar nu 
„Junimi”39. După 1891, întâlnirile sunt înlocuite de ședințe ale lui Maiorescu cu tineri 
colaboratori de la Universitate, viitori redactori ai „Convorbirilor literare” în ultima 
ei etapă de existență. „Adevărata” Junime trebuie deci considerată aceea de la Iași de 
până în 1885, cea care a lăsat, de altfel, cele mai importante urme scriptice și cel mai 
consistent bagaj de memorii.  
Epoca de la Iași nu este doar etapa de tinerețe a grupării, ci și cea în care 
performarea masculinității se face mai exuberant. Motivația este mai puternică acum, 
cât timp societatea literară caută o afirmare publică, o posibilă ancoră pentru viitoare 
poziționări politice. Activitatea culturală ieșeană este substanțială, dar apolitismul 
subliniat al acesteia este utilizat ca un argument suplimentar pentru lipsa de 
importanță a centrelor politice. Schimbând multe dintre regulile jocului în cultură, de 
exemplu pe aceea a legăturii dintre autoritatea culturală și cea politică, Junimea nu o 
schimbă totuși pe una dintre cele substanțiale, și anume performarea culturală a 
masculinității. Aceasta este instrumentalizată, pe de o parte, în scopul solidificării 
solidărității, coeziunii și armoniei grupului, iar pe de alta, pentru stabilirea și 
ranforsarea raporturilor ierarhice din interiorul grupului. În acest scop, sunt folosite 
strategii de ordinul umorului, autoironiei, poreclelor, inventării de grupuri fictive și 
de roluri variate, ierarhic și stuilistic, în cadrul grupării. Rezultatul este constituirea 
unei mitologii a grupării, extrem de bogată, vehiculată de către toți martorii perioadei 
ieșene, dar și consolidarea omogenității acestei grupări, cel puțin parțial, pe baza 
performării unor comportamente sociale masculiniste. Persistența acestei mitologii de 
grup în istoria literară românească confirmă, dincolo de evidența centralității 
instituțiilor construite și dominate de bărbați în cultura română a secolului al XIX-lea, 
predilecția pentru selectarea canonică a masculinismului în cultura modernistă a 
secolului XX. 
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DE L’AUTOBIOGRAPHIE À L’AUTOFICTION :  
BRÈVE INCURSION DANS L’HISTOIRE D’UN GENRE 
PROTÉIFORME 
 
 
From autobiography to autofiction: A short incursion in the history of a protean genre 
Towards the end of the 20th century, the self-writing is taking on increasing 
importance, while undergoing profound changes at the same time. The desire to renew 
the autobiographical genre and to adapt it to the new realities of the time led to the 
invention of a new self-writing, a hybrid and protean form: “autofiction”. Our 
intention here is to make a short incursion in the history of this new "genre", by 
examining in particular its evolution, its various configurations, its stakes and its 
literary, psychological and socio-political conditioning.  
Key-words: autobiography, transformation, generic transgression, autofiction, 
history  
 
Durant les dernières décennies du XXe siècle, l’écriture du Moi prend une 
importance croissante, en subissant à la fois des mutations profondes. Un phénomène 
littéraire intéressant se produit d’ailleurs tout au long du siècle passé : on observe un 
désir constant et un effort soutenu de légitimer l’autobiographie et les genres 
connexes, longtemps sous-estimés par les lecteurs et les théoriciens. Mais, ce qui 
pourrait sembler singulier, c’est que cette démarche s’accompagne d’un travail de 
renouvellement formel qui débouche sur une transgression générique. Un bon nombre 
de textes autobiographiques transgressifs tentent d’exprimer l’histoire individuelle de 
l’auteur et son intériorité d’une manière personnelle, biaisée et, quelquefois, 
fictionnelle. Il nous semble nécessaire, avant d’étudier les particularités de la nouvelle 
écriture proposée par cette « nouvelle autobiographie », de rappeler quelques-uns des 
moments importants qui ont marqué l’histoire du genre autobiographique. 
Ayant pour origine la pratique chrétienne de l’examen de conscience et les 
écrits égotistes de la Renaissance, l’autobiographie s’impose comme modèle 
d’écriture à la fin du XVIIIe siècle, grâce à l’épanouissement de la notion de personne, 
d’individualité et de subjectivité. La publication, en 1782, des six premiers livres des 
Confessions de Jean-Jacques Rousseau est considérée la date de naissance de 
l’autobiographie moderne. Jusqu’à l’époque de Rousseau, presque tous ceux qui 
s’employaient à écrire leur vie le faisaient à la manière des biographes, s’efforçant de 
ne pas exhiber leur moi. N’oublions pas que le moi était « haïssable » et le mettre en 
vedette, c’était une démarche tout à fait répréhensible. Il suffit de nous rappeler à ce 
sujet l’objection de Pascal quant au « sot projet qu[e] Montaigne a de se peindre ». 
L’amour-propre peut devenir un miroir déformant, un facteur de distorsion de la vérité 
du moi qui se peint et donc invalider le projet même de l’autobiographie. Lors de la 
parution des Confessions de Rousseau, les Mémoires étaient un genre depuis 
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longtemps répandu, mais on n’y parlait de soi qu’à propos d’événements extérieurs. 
L’Histoire était l’alibi qui permettait à la petite histoire personnelle de se manifester 
dans ce qu’elle avait de public. Les souvenirs intimes, ceux notamment de l’enfance, 
n’étaient point censés présenter d’intérêt pour autrui. Attachant une si grande 
importance à son enfance, Rousseau est un novateur. Le succès de Rousseau consacre 
l’autobiographie, en fixant en même temps ses coordonnées génériques : la 
reconstruction personnelle d’une vie individuelle prise au fil de son évolution 
historique, l’accent mis sur les années de formation, ainsi que le désir d’authenticité. 
On peut constater que l’autobiographie a mis beaucoup de temps à s’imposer comme 
exercice d’écriture et de lecture et qu’elle a mis encore plus de temps à se faire 
accepter comme littérature. Ce rejet se fonde sur le préjugé selon lequel les textes 
référentiels étaient exclus a priori du champ littéraire, notamment en raison de leur 
relation privilégiée avec le réel. Par exemple, au XIXe siècle, deux critiques 
prestigieux, Anatole France et Ferdinand Brunetière, se mettent d’accord pour bannir 
l’autobiographie du champ littéraire et cette attitude perdurera en France jusqu’aux 
années 1970, à partir desquelles on commence à l’intégrer au « canon » littéraire de 
l’école, à côté du roman, du théâtre et de la poésie. On arrive ainsi à réconcilier l’art 
et la vérité, deux domaines jusque-là injustement disjoints.  
Si l’autobiographie n’a réussi qu’assez tardivement à se faire reconnaître 
comme littérature, il n’en est pas moins vrai qu’elle-même a subi des changements 
importants. La narration traditionnelle imposée par Rousseau ne contentera plus les 
écrivains du XXe siècle, qui s’appliquent à adapter leurs écrits aux nouvelles exigences 
imposées par la recherche et la représentation de l’intériorité. Les approches inouïes 
proposées au début du XXe siècle par la psychanalyse (avec la pratique de 
l’inconscient), par la philosophie (avec ses nouvelles visions de l’identité et des 
rapports de l’homme au monde moderne), par l’Histoire (mettant l’accent sur le 
témoignage et l’enquête sur le quotidien) ou par la sociologie (qui inscrit l’homme 
dans son environnement social et culturel) parviennent à déstabiliser la notion 
d’identité. L’autonomie du sujet se trouve radicalement mise en doute, ce qui se 
reflète, naturellement, au niveau de la représentation du Moi. L’autobiographie sera 
ainsi directement concernée et ne pourra s’y soustraire qu’au risque de tomber en 
désuétude. Ce genre exigera alors d’être modelé et ajusté selon les conditions et les 
impératifs de la modernité. Au début du siècle passé, des écrivains comme Michel 
Leiris ou André Gide, qui font paraître leurs autobiographies de leur vivant, 
s’adonnent justement à une telle entreprise de renouvellement de l’écriture du Moi, 
en préparant le terrain pour les diverses expériences d’ordre autobiographique qui 
auront lieu dans la période de l’après-guerre.  
Le changement formel du genre est en partie entraîné par la révélation 
apportée par les études psychanalytiques quant au caractère illusoire de l’auto-
connaissance : 
En mettant en évidence le caractère infantile, mimétique, fragmentaire, fluctuant 
et insaisissable du "moi", la psychanalyse a battu en brèche la notion même 
d’identité personnelle qui fonde l’écriture de ce "moi". Le fossé qui sépare 
l’auteur actuel, racontant, de l’individu passé, raconté, semble dès lors 
infranchissable 2. 
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L’authenticité visée par les autobiographes devient, à la lumière de ces découvertes, 
un leurre. Si l’identité est formellement établie par le pacte autobiographique que 
l’autobiographe scelle manifestement dans la préface ou à l’intérieur du texte, par la 
mention du nom du personnage au sein du récit ou bien dans les séquences 
métadiscursives, il n’en est pas moins vrai que, du point de vue de la psychologie, de 
la philosophie ou de la logique narrative, la question n’est pas si facile à trancher. Si 
la singularité d’un individu est assurée par les invariables de l’être (la mêmeté), son 
identité plénière ne s’articule que dans la dimension temporelle de son existence, qui 
permet d’y englober aussi les images de ses moi passés (l’ipséité)3. Il nous faut 
observer néanmoins qu’il existe au moins deux formes de disjonction à l’intérieur du 
je autobiographique : l’une qui découle de tout processus d’auto-connaissance et 
l’autre qui est inhérente au regard rétrospectif. Le dédoublement est consubstantiel à 
l’auto-connaissance et à tout discours sur soi. Le pronom de première personne du 
singulier est, au fond, un masque derrière lequel se cachent un sujet qui parle et un 
objet dont on parle. La pratique traditionnelle de l’autoreprésentation est, en 
conséquence, remise en question, de sorte que les écrivains n’hésitent pas à traquer 
leur vérité en usant de stratégies des plus variées, empruntées, pour la plupart, à la 
fiction. L’emploi de la IIIe personne, dans les autobiographies de Jean-Paul Sartre et 
Michel Leiris, ou de la IIe personne, chez Nathalie Sarraute, est une stratégie vouée à 
signaler justement ce déchirement du sujet racontant sa vie. 
À cette « débâcle » identitaire, s’ajoute le fonctionnement aléatoire, sélectif 
et donc infidèle de la mémoire, que bon nombre d’autobiographes ne cessent 
d’incriminer dans leurs écrits. Dans la rédaction des textes autobiographiques, comme 
dans tout travail de remémoration, on a affaire à une reconsidération du passé en 
fonction des priorités du moment. Il s’ensuit que les souvenirs sont transformés par 
le point de vue de celui qui les ressuscite et inscrit dans le contexte présent. Aussi ne 
pourra-t-on pas parler d’une restitution des événements anciens, mais d’une 
« approche renouvelée » de ces événements, qui se présentent, à chaque fois, sous un 
autre éclairage, en fonction des exigences du moment. La démarche mnémonique se 
heurte souvent à notre incapacité de structurer et de comprendre l’histoire d’une 
existence. L’homme n’est capable que de refaire des tranches de vie séparées, sa 
mémoire n’ayant pas la faculté de garder la dynamique temporelle, l’écoulement du 
temps. Nos souvenirs sont donc tronqués, relatifs et généralement séparés de leur 
contexte d’origine, et ce qui nous reste de notre passé c’est habituellement une image 
déformée, résultant d’un processus de représentation de la réalité par la supposition 
et l’invention.  
Vu ces facteurs qui déforment la réalité, les auteurs sont enclins à remettre en 
question la vérité autobiographique au sein même de leur projet. La fiction commence 
à être vue alors par certains d’entre eux comme une formule plus flexible et plus 
appropriée pour exprimer l’intériorité :  
Les Mémoires ne sont jamais qu’à demi sincères, si grand que soit le souci de 
vérité : tout est toujours plus compliqué qu’on ne le dit. Peut-être même 
approche-t-on de plus près la vérité dans le roman 4.  
                                                                
3 Cf. Paul Ricœur, Temps et récit III, Paris, Seuil, 1985. 
4 André Gide, Si le grain ne meurt, Paris, Gallimard, 1955, p. 280.  
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[J]e ne vois pas pourquoi (…) la chose que je tire de ma mémoire aurait le pas 
sur celle que j’imagine. Ce qui compte, c’est seulement que cette chose (…) me 
ressemble (…) et que, même si elle est une pure fiction (…), elle recèle mes traits 
les plus significatifs (…) 5.  
Comme la reconstruction chronologique de l’histoire personnelle se montre 
spécieuse, certains écrivains tels Leiris, dans Frêle bruit, le volume qui clôt sa Règle 
du Jeu, et dans ses derniers textes autobiographiques (Le Ruban au cou d’Olympia), 
s’adonneront à remplacer le récit linéaire par une construction plus adaptée aux 
explorations intérieures du sujet moderne. Adoptant une écriture analogique ou 
fragmentaire, ils échappent ainsi au caractère figé ou achevé du récit traditionnel. Le 
récit, construit jusque-là comme une succession (quasi)chronologique d’événements 
réels ressuscités par le travail mnémonique, sera remplacé, peu à peu, par un amas 
d’événements mi-fictionnels mi-réels, ce qui ouvre la voie aux différentes formules 
d’écriture du Moi qui prolifèrent à la fin du siècle. 
Parallèlement à l’inclusion de l’autobiographie dans le champ littéraire, une 
réflexion théorique commence à prendre forme, qui tente de fixer les traits définitoires 
et les frontières génériques de cette forme d’écriture du Moi. Spécialiste reconnu de 
l’étude historique, critique et théorique de l’autobiographie et du journal intime, 
Philippe Lejeune donne, en 1971, dans L’Autobiographie en France, la première 
définition de l’autobiographie, qu’il reconsidèrera et rajustera en 1975, dans Le Pacte 
autobiographique : « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa 
propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 
l’histoire de sa personnalité »6. À ce que l’on peut y remarquer, du point de vue de la 
forme du langage, l’autobiographie est un récit en prose. Quant au sujet traité, on a 
affaire à une vie individuelle, à l’histoire d’une personnalité. En ce qui concerne la 
situation de l’auteur, celui-ci devrait s’identifier au narrateur et au personnage du récit. 
En plus, on privilégie la perspective rétrospective du récit. Inspiré par les 
pragmaticiens et les linguistes, le théoricien associe à cette définition un pacte qui 
postule l’identité entre l’auteur, le narrateur et le personnage, comportant, en même 
temps, un engagement de dire la vérité, lequel impliquerait la possibilité et 
l’acceptation d’une vérification. Selon Lejeune, il n’existe pas pourtant 
d’« autobiographie pure », strictement conforme à sa définition, ce qui expliquera la 
grande diversité et le caractère protéiforme des écrits autobiographiques parus en 
France surtout pendant la deuxième moitié du XXe siècle.  
Autour de 1960, trois romanciers prestigieux de la littérature française 
s’essaient, bien que d’une manière assez détournée, au genre autobiographique : 
Sartre, dans Les Mots (1964), Camus, dans Le Premier Homme (livre resté inachevé 
à cause de la mort prématurée de l’auteur, en 1960) et Malraux, dans les Antimémoires 
(1967). Mais, tout en abordant le récit du Moi, ces écrivains s’appliquent à y opérer 
une série de distorsions ; l’ironie du narrateur sartrien, l’emploi du récit 
hétérodiégétique par Camus, le recours déclaré à l’imaginaire et le refus de l’ordre 
chronologique chez Malraux sont autant de manières d’ébranler la structure pesante 
de l’autobiographie traditionnelle. Ces tentatives seront suivies, aux années ’80, par 
celles des Nouveaux Romanciers. On assiste à une « autobiographisation »7 de la 
                                                                
5 Michel Leiris, Le ruban au cou d’Olympia, Paris, Gallimard, 1986, pp. 156-157.  
6 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14.  
7 Philippe Lejeune, Pour l’autobiographie, Paris, Seuil, 1998, p. 19. 
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littérature, à un mouvement de renaissance et de renouvellement de l’autobiographie, 
annoncé par des livres écrits par des auteurs d’avant-garde : Roland Barthes par 
Roland Barthes, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, Fils de Serge 
Doubrovsky et, un peu plus tard, Enfance de Nathalie Sarraute, Le Miroir qui revient 
d’Alain Robbe-Grillet ou L’Amant de Marguerite Duras. La transformation du genre 
autobiographique est entraînée par une intention évidente de subversion. Jacques 
Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone expliquent cet intérêt paradoxal des néo-
romanciers pour l’autobiographie par un désir d’éluder, de miner ce genre :  
Il s’agira pour les écrivains de proposer des textes à régime narratif variable, à 
contrat de lecture modulable ou même parfaitement réversible. Deux 
phénomènes donc, qui se recoupent plus ou moins complètement : une dérive 
généralisée vers la première personne et vers l’autobiographie (mais celle-ci peut 
adopter d’autres modes que celui du Je) et une interrogation sur les rapports entre 
deux domaines jusqu’alors bien distincts – celui de la fiction et celui de 
l’autobiographie 8.  
En 1977, Serge Doubrovsky invente une écriture relevant à la fois de 
l’autobiographie et de la fiction, qu’il appelle « autofiction », et qu’il définit comme 
suit : 
Fiction, d’événements et de faits strictement réels ; si l’on veut autofiction, 
d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et 
hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots, 
allitérations, assonances, dissonances, écriture d’avant ou d’après littérature, 
concrète, comme on dit musique 9. 
Son livre Fils est, en fait, une réponse à Lejeune qui, dans son Pacte 
autobiographique, suggérait la possibilité d’un texte où coexisteraient l’identité 
onomastique de l’auteur, du narrateur et du personnage et un pacte romanesque. 
Doubrovsky relève le défi lancé par le poéticien et conçoit un pacte contradictoire, 
simultanément fictionnel et factuel, minant ainsi l’autobiographie et ses fondements 
théoriques. L’autofiction se présente comme un genre intermédiaire entre fiction et 
autobiographie, une formule littéraire qui intègre l’imaginaire et les fantasmes, en 
réinventant, en même temps, de nouveaux protocoles d’écriture et de lecture. 
Il faut remarquer pourtant que, même après quelques décennies, ce terme n’a 
toujours pas trouvé une définition universellement acceptée par les théoriciens, 
lesquels continuent de s’interroger sur ce concept en essayant d’en tracer les traits 
définitoires et les enjeux. Au fil du temps, le terme est devenu un mot-valise, ayant 
acquis un sens plus large que celui donné par son inventeur, de sorte qu’il arrivera à 
désigner toute forme littéraire où l’on parle de soi de manière plus ou moins biaisée. 
On pourrait identifier à ce sujet deux positions opposées. Il y a, d’un côté, une 
approche référentielle, embrassée par des théoriciens tels que Jacques Lecarme et 
inspirée par la formule doubrovskyenne, qui conçoit l’autofiction comme un roman 
traitant de la réalité, comme, par exemple, Roland Barthes par Roland Barthes (1975) 
ou Femmes (1983) de Philippe Sollers. Une autre approche, cette fois-ci plutôt 
fictionnelle, adoptée par Vincent Colonna, parmi d’autres, envisage l’autofiction 
                                                                
8 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, Paris, Armand Colin, 2004, 
p. 267. 
9 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, quatrième de couverture. 
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comme une « fictionnalisation de soi » ou comme une « autofabulation », renonçant 
au critère d’homonymie onomastique entre auteur, narrateur et personnage et   
s’éloignant ainsi considérablement de l’autobiographie. Pour Colonna, l’autofiction 
est une « œuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une personnalité et une 
existence, tout en conservant son identité réelle »10. Il prend ainsi À la recherche du 
temps perdu de Marcel Proust pour une autofiction. Ce qui est fictionnalisé dans ce 
genre de textes, c’est la substance même du vécu, la part de vérité étant réduite à 
l’extrême. C’est pour cela que Doubrovsky rejette vivement cette dernière acception 
du terme : « Ma conception n’est pas celle de Colonna […]. La personnalité et 
l’existence ici en question sont les miennes et celles des personnes qui partagent ma 
vie »11.   
Philippe Gasparini tentera, à la suite d’Arnaud Schmitt, qui invente en 2005 
le terme « autonarration »12, de donner une dernière définition à l’autofiction, qui 
englobe, selon lui, les traits définitoires censés différencier autobiographie, 
autofiction et roman autobiographique. L’autofiction, qui désignerait les nouvelles 
écritures du Moi, est envisagée ainsi comme un 
 texte autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits 
d’oralité, d’innovation formelle, de complexité narrative, de 
fragmentation, d’altérité, de disparate et d’autocommentaire qui tendent 
à problématiser le rapport entre l’écriture et l’expérience 13. 
On peut y voir que, malgré la transgression des règles formelles de l’autobiographie 
traditionnelle, la recherche de la vérité reste un principe essentiel de cette écriture. On 
tend de plus en plus aujourd’hui à considérer l’autofiction non comme un genre à part 
entière, mais plutôt comme une variante de l’autobiographie contemporaine. En tout 
cas, l’autofiction semble avoir ouvert la voie pour repenser l’écriture du Moi. Faisant 
références aux débats qui ont précédé le colloque de Nanterre en 1992 sur 
l’autofiction, Philippe Lejeune voit l’autofiction comme un catalyseur théorique:  
Tout se passe comme si le mot “autofiction” était un catalyseur [o]u une 
particule traceuse […]. Peut-être n’existe-t-il pas vraiment de “genre” qui 
corresponde à ce mot, mais dans le sillage de son passage nos problèmes 
s’éclairent, nos différences s’expriment14. 
L’essor de l’« autonarration » depuis les années quatre-vingt du XXe siècle 
s’explique, selon Philippe Gasparini, par un effort d’inscrire le genre dans l’histoire 
des formes littéraires et par l’évolution de la société dans son ensemble15. Outre les 
                                                                
10 Vincent Colonna, L’Autofiction (essai sur la fictionnalisation de soi en littérature), thèse de 
doctorat de l’E.H.ES.S sous la direction de Gérard Genette, 1989, http://tel.archives-
ouvertes.fr/docs/00/04/70/04/PDF/tel-00006609.pdf, p. 30. 
11 Serge Doubrovsky, « Textes en main », in L’Autofiction et Cie, Cahiers RITM, n° 6, 1993, 
p. 212. 
12 Genre qui consisterait à se dire comme dans un roman, à se voir comme un personnage, 
même si le fondement référentiel est évident.  
13 Philippe Gasparini, Autofiction…, op. cit., p. 311. 
14 Philippe Lejeune, « Autofictions et Cie. Pièce en cinq actes », in Serge Doubrovsky, Jacques 
Lecarme et Philippe Lejeune (dir.), RITM (Autofictions et Cie), n° 6, 1993, p. 9. 
15 Cf. Philippe Gasparini, Autofiction..., op. cit., p. 318 
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déterminations littéraires, le pullulement des écrits autofictionnels semble généré 
aussi par des facteurs culturels, sociaux et politiques, résultant d’un certain contexte 
idéologique marqué par la psychanalyse, les deux guerres mondiales et les crimes 
contre l’humanité, la libération des mœurs, la mondialisation, le tournant 
postmoderne16.  
Gasparini observe que « le roman autobiographique et lʼautobiographie 
littéraire sont travaillés depuis longtemps par un processus de complexification 
narrative, notamment en ce qui concerne le traitement du temps, le métadiscours et 
lʼintertextualité »17, ce qui a mené finalement à lʼapparition de lʼautofiction, à la fin 
du XXe siècle. Certains de ceux qui s’essaient à révolutionner le genre en pratiquant 
des formes diverses d’autofiction ont été aussi des théoriciens de la littérature, 
doublant leurs textes auto-narratifs d’une « réflexion théorique auto-légitimante »18, 
dont les principes sont issus, pour la plupart d’entre eux, des différents mouvements 
d’avant-garde qui ont jalonné le XXe siècle. Si Michel Leiris et Louis Aragon se 
réclament du Surréalisme, Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre sont marqués par 
l’existentialisme, alors que Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet ou Nathalie 
Sarraute sont empreints des principes du Nouveau Roman. Inventant de nouvelles 
formules littéraires, ces innovateurs s’emploient également à trouver de nouvelles 
dénominations pour leurs produits originaux, difficiles à faire entrer dans un moule 
générique préétabli. Ainsi, si Michel Leiris qualifie d’« essais autobiographiques » les 
tomes de sa Règle du Jeu, Roland Barthes conçoit son Roland Barthes comme un texte 
« dit par un personnage de roman », alors que Robbe-Grillet taxe ses livres Le Miroir 
qui revient et Angélique ou l'enchantement de « nouvelle autobiographie ». 
Il nous semble intéressant que tous les écrivains qui ont marqué la littérature 
française de la seconde moitié du siècle passé s’essaient à l’écriture du Moi à la fin de 
leur carrière, après avoir livré au public plusieurs œuvres fictionnelles construites 
selon la doctrine littéraire dont ils se réclament depuis leur jeunesse. Adoptant une 
formule autobiographique plus ou moins biaisée ou déguisée, ces auteurs ont pourtant 
du mal à reconnaître leur moindre attache à ce genre littéraire. Tel est le cas de 
Nathalie Sarraute, par exemple qui, dans les nombreux entretiens et interviews qu’elle 
donne au moment de la parution de son livre Enfance (1983), montre qu’elle s’oppose 
à ceux qui prennent son texte pour une autobiographie, en affichant une réticence 
évidente face à l’autobiographie :  
Je n’aime pas l’autobiographie. Je n’ai aucune confiance dans les 
autobiographies, parce qu’on s’y décrit toujours sous un jour…, on veut se 
montrer sous un certain jour. Et puis, c’est toujours très partial – enfin, moi je 
n’y crois jamais. Ce qui m’intéresse quand je lis les vraies autobiographies, c’est 
de voir « ah bon c’est comme ça qu’il voulait qu’on le voie »19. 
Cette démarcation manifeste par rapport à l’autobiographie traduit un refus net de la 
littérature subjective, trop personnelle, trop intime, s’opposant ostensiblement aux 
principes du Nouveau Roman. Pour parler de soi sans recourir aux formules périmées 
                                                                
16 Cf. Ibidem, p. 322. 
17 Ibidem, p. 318. 
18 Ibidem, p. 319. 
19 Émission du 5 avril 1984 de Jean Montalbetti, sur France-Culture: Entretien avec Nathalie 
Sarraute, cité in Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, op. cit., p. 15.   
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et inappropriées de l’autobiographie classique, Sarraute invente une nouvelle 
« recette » narrative dont les « ingrédients » principaux sont le dédoublement de la 
voix narrative, le dialogue, la quête des tropismes de l’enfance et l’abandon de la 
chronologie au profit d’une organisation textuelle dictée par le travail mnémonique.  
Loin d’avoir épuisé la problématique complexe de la nouvelle écriture du Moi 
qui cherche à s’imposer comme modèle littéraire depuis quelques décennies, il nous 
faut observer, en guise de conclusion, que les points communs de toutes les formules 
narratives proposées dans ce domaine sont, selon nous, un désir de moderniser 
l’autobiographie traditionnelle, qui a montré, à maintes reprises, l’inadéquation entre 
son but et ses moyens, ainsi que l’effort continu de réinventer le genre en transgressant 
ses limites. La démultiplication du sujet autobiographique, les jeux avec les temps et 
les perspectives narratives, l’abandon de la chronologie, le récit discontinu, le recours 
à l’analyse critique, la fusion du vécu et de l’imaginaire sont quelques-uns de moyens 
par lesquels les nouveaux autobiographes procèdent à un renouvellement des formes 
et des modes d’expression de l’autobiographie « classique ». Ils franchissent ainsi les 
frontières définies du genre et dérivent vers l’autofiction. Quant à celle-ci, son histoire 
est encore en train de s’écrire. Tout compte fait, l’écriture du Moi, qu’elle soit 
référentielle ou fictionnelle, reste l’une des formes de résistance au processus de 
désubjectivation et de dépersonnalisation que le pragmatisme du monde contemporain 
et la société de consommation entraînent dans notre existence.  
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ȊNVĂŢĂTURILE LUI NEAGOE BASARAB CĂTRE FIUL SĂU 
THEODOSIE ŞI BIZANŢUL DUPĂ BIZANŢ 
 
 
Ȋnvăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie (The teachings of Neagoe 
Basarab to his son Theodosius) and Byzantium after Byzantium 
The study problematizes the concepts of humanist Renaissance and Byzantine 
Renaissance, in order to demonstrate the need for a re-reading of Neagoe Basarab's 
work, as a representative text for the continuity of the Byzantine Christian model, 
otherwise called by Nicolae Iorga – Byzantium after Byzantium. Therefore, the study 
argues that the political-cultural vision and the religious commitment of Neagoe 
Basarab decisively participate in the transfer of the civilizational center from 
Constantinople – to the Orthodox communities and countries, and to its multiplication 
in the area of Eastern Christianity. Neagoe Basarab's text, in its entirety, is thought in 
such a way as to affirm and re-affirm the Christian vision of existence, the unbroken 
perpetuity of the evangelical teaching and patristic wisdom from the original 
Christianity. 
Key-words: Christianity, Orthodox, Byzantine, Renaissance, humanism 
 
 Ȋn acest studiu dorim să arătăm că Ȋnvăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul 
său Theodosie, un text fundamental pentru cultura românească veche, au nevoie de o 
lectură fidelă a conţinutului lor profund creştin ortodox. Focalizăm mai ales 
apartenenţa indubitabilă la modelul cultural bizantin, care nu are o coincidenţă sau 
suprapunere reală cu umanismul renascentist occidental, spre care este dusă, în mai 
toate interpretările, cartea lui Neagoe Basarab. Problematizăm conceptul de 
Renaştere, ca să reflectăm rezumativ diferenţa dintre Renaşterea umanistă 
occidentală şi Renaşterea elino-bizantină, în care se înscriu, în mod evident, 
Ȋnvăţăturile..., creaţie a civilizaţiei post-bizantine din ţările ortodoxe. 
 Neagoe Basarab (1482–1521), care a domnit în Ţara Românească între 1512–1521, 
a fost unul dintre acei voievozi români despre care istoricul Nicolae Iorga spune că au 
asigurat continuitatea „Bizanţului după Bizanţ”. Căderea Constantinopolului, pe 29 
mai 1453, afectează profund toată creştinătatea răsăriteană. Toate ţările, toate 
comunităţile creştine ortodoxe sunt înfruntate cu o mare provocare istorică: centrul 
imperial al ortodoxiei dispare sau este pus sub tăcere. Este o nouă realitate obiectivă 
care determină schimbări majore, reacţii, evenimente şi obligă atât pe conducătorii 
Bisericilor, cât şi pe regi, domnitori să se re-poziţioneze. Dar centrul unei civilizaţii 
înseamnă mult mai mult decât o existenţă teritorială, un spaţiu fizic unic. Acest tip de 
centru este prioritar un loc al minţii. Are mai ales un conţinut spiritual, interior şi, în 
egală măsură, transpersonal. Centrul civilizaţional se traduce, de aceea, printr-un 
model cultural puternic internalizat, printr-o mentalitate vie în regulile de viaţă, în 
sensul ne-negociabil dat binelui şi răului. Recunoaştem, prin urmare, conţinutul 
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centrului civilizaţional în morala specifică, luată din şi dusă în memorie, în poveste 
legitimatoare. Centrul se revelează în pattern-ul activ în mintea persoanei, rezultat al 
istoriei comunităţii. Acolo se arată legătura dintre om şi Divinitate; acolo se defineşte 
procesul prin care persoana se încarcă cu identitate şi tot acolo se precizează raportul 
ei cu alteritatea. Când Neagoe Basarab ajunge pe scaunul Ţării Româneşti, în 1512, 
la 59 de ani după cucerirea Constantinopolului de către Mehmet al II-lea, el 
moşteneşte toată istoria legăturii consangvine dintre Ţările Române şi Bizanţ, dar şi 
nevoia de reafirmare a centrului civilizaţional bizantin şi de renaştere a lui într-o altă 
dinamică a realităţilor religioase, culturale şi politice. Ȋn Moldova, în Ţara 
Românească şi în Transilvania cultura şi civilizaţia construite de Imperiul Bizantin au 
asigurate durabilitatea după 1453, în viaţa persoanelor şi a comunităţilor. Viziunea 
politico-culturală şi toată asumarea religioasă a unor voievozi ca Ştefan cel Mare şi 
Neagoe Basarab participă hotărâtor la transferul centrului civilizaţional, din 
Constantinopol – în comunităţile şi ţările ortodoxe, şi la multiplicarea acestuia pe aria 
creştinătăţii răsăritene. Iar Neagoe Basarab, în Ȋnvăţăturile... lui, mărturiseşte în 
primul rând apartenenţa conştientă, deplin asumată, la această istorie, la gândirea 
ortodoxă şi moştenirea bizantină. Textul lui Neagoe Basarab, în întregimea lui, este 
gândit astfel încât să afirme şi să re-afirme viziunea hristică asupra existenţei, 
perenitatea fără fisuri a învăţăturii evanghelice şi a înţelepciunii patristice din 
creştinătatea originară. 
Cercetările istorice din secolele XIX şi XX demonstrează că, din secolul al 
IV-lea, imperiul numit oficial Romanía sau Basileía Romaíon, dar redenumit 
convenţional de istoriografia occidentală – Imperiul Roman de Răsărit sau Imperiul 
Bizantin ori, pur şi simplu Bizanţul, contribuie decisiv la continuitatea daco-romană. 
Imperiul întăreşte şi răspândeşte creştinismul pe teritoriul Daciei. Imperiul 
organizează viaţa Bisericii creştine în acest spaţiu. Din centrul administrativ al 
Imperiului, din Constantinopol, era dirijată creştinarea migratorilor barbari şi erau 
susţinuţi creştinii daco-romani autohtoni. Imperiul a valorificat moştenirea greco-
romană şi i-a dat o identitate şi un sens creştin. A construit civilizaţia ortodoxă. Limba 
Imperiului a fost în primele sute de ani latina populară. Comunicarea neîntreruptă 
dintre Imperiu, Constantinopol şi daco-romanii din nordul Dunării a avut cu 
certitudine un rol uriaş în formarea poporului român şi a limbii române. Naşterea 
statelor feudale româneşti în secolul al XIV-lea, întemeierea apoi a mitropoliilor 
româneşti, organizarea episcopiilor, aşezarea canonică a vieţii monahale, 
interdependenţa stat şi biserică, toată energia depusă de monahi şi preoţi în naşterea 
culturii scrise în limba română, în întărirea culturii ortodoxe din comunităţile acestor 
teritorii, prin traduceri, tipăriri, scrieri, s-au produs într-o legătură consangvină cu 
Constantinopolul şi prin valorizarea experienţei milenare a Imperiului. Ȋn esenţă, chiar 
şi la o interpretare sumară a acestor date, înţelegem că poporul român s-a născut cu 
participarea constantă şi prin ocrotirea puternică dată de Imperiul Roman de Răsărit 
şi de Biserica Creştină Ortodoxă a acestuia, într-o consagvinitate inseparabilă. Aşadar, 
în termenii judecăţilor antropologice şi ai psiho-sociologiei contemporane, gândirea 
românilor din Ţara Românească, din Moldova şi din Transilvania, modul de a construi 
realităţile, mentalitatea lor originară îşi iau conţinutul din creştinismul ortodox 
bizantin, prin apartenenţa nucleară la modelul cultural al creştinătăţii bizantine.  
Pornind de la o asemenea analiză istorică, de la moştenirea creştinătăţii 
orientale şi de la tot ceea ce a însemnat Imperiul lui Constantin cel Mare (272-337 d. 
Hr.), Nicolae Iorga propune şi dezvoltă un concept subtil, extrem de generos, capabil 
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să integreze dinamica foarte complexă, adeseori contradictorie, a istoriei românilor 
între secolele XV–XIX, după căderea Constantinopolului. Iorga foloseşte conceptul 
numit Bizanţul după Bizanţ, amplificând diplomatic denumirea de Imperiu bizantin, 
inventată de istoricii occidentali în secolul al XVI-lea pentru a numi, cum afirmam, 
Imperiul creştinătăţii răsăritene, care nu s-a numit oficial niciodată astfel, ci Terra 
Romanorum, Senatus Populusque Romanum sau pur şi simplu Romanía. Bizanţul 
după Bizanţ este o reprezentare a durabilităţii civilizaţiei şi spiritualităţii ortodoxe a 
vechiului Imperiu Roman de Răsărit, după 1453 – în viaţa, cultura şi tradiţia ţărilor 
ortodoxe, mai ales a Ţărilor Române: 
Bizanţul, cu tot ce reprezenta el, – nu ca autoritate a unei dinastii, nu ca 
superioritate  a unei clase conducătoare ... [...] dar ca un complex de instituţii, ca 
sistem politic, ca formaţiune religioasă, ca tip de civilizaţie, cuprinzând 
moştenirea intelectuală elenică, dreptul roman, religia ortodoxă şi tot ceea ce 
provoca şi întreţinea el în materie de artă, – nu a dispărut, nu putea să dispară, 
odată cu căderea pe rând, în veacul al XV-lea, a celor trei capitale ale sale: 
Constantinopolul, Mistra şi Trapezuntul. [...] Bizanţul, adică, ceea ce forma, pe 
lângă aparenţe, însăşi esenţa lui, nu numai că s-a păstrat până la o epocă ...[târzie, 
în secolul al XIX-lea], dar el şi-a continuat acţiunea milenară ...[...] prin care 
această unitate politică şi culturală, veşnic în mers, îşi apropia de la sine, având 
aerul că nu se preschimbă, tot ce intra în cercul său de acţiune, atât de întins.2 
Nicolae Iorga demonstrează cu îndreptăţire faptul că după ocuparea 
Constantinopolului de turcii otomani, modelul civilizaţional bizantin nu putea să 
dispară. În matricea lui continuă viaţa creştinilor ortodocşi şi a ţărilor ortodoxe timp 
de sute de ani, până astăzi, având după 1840 o relaţie problematică, dar funcţională, 
cu modernitatea occidentală, din ce în ce mai dominantă. Modelul civilizaţional 
edificat de Imperiul Roman de Răsărit se perpetuează după 1453 prin forţa gândirii 
creştine, prin mentalitatea religioasă şi cea socială, prin comportamentul politic, prin 
regulile de viaţă şi conţinutul ortodox dat moralităţii şi virtuţii, prin stilul de viaţă şi 
înţelegerea proprie dată legăturii cu Dumnezeu şi cu aproapele. Tot Nicolae Iorga 
arată că noul Bizanţ nu ignoră deloc istoria occidentală, ci asimilează autoritar 
influenţele apusene din perioada Renaşterii, fără a schimba nimic din conţinutul 
identităţii bizantine:  
Astfel, după transformarea, în multe privinţe, numai aparentă, de la 1453, el îşi 
va anexa forme de civilizaţie care-i veneau din lumea gotică a Transilvaniei şi a 
Poloniei, prin Moldova românească, şi tot ce, pe diferite căi îi va transmite 
Apusul, în epoca Renaşterii. Multe lucruri noi vor ieşi astfel la suprafaţă, dar în 
adânc nu va rămâne, totuşi, decât nestrămutata continuitate bizantină.3  
Nicolae Iorga evocă apoi istoria puţin cunoscută astăzi a epocii când 
domnitorii români, în frunte cu Neagoe Basarab, devin moştenitori legitimi ai 
împăraţilor din Bizanţ, astfel recunoscuţi şi perfect responsabili de acest rol extrem de 
important: 
...peste Dunăre, care şi-a păstrat înţelesul de hotar al Imperiului, se află acele 
„suveranităţi” – căci Domnie nu înseamnă de fel „voievodat”, principat ...[...] – 
ale românilor, în vechea Românie, numită Ţara Românească, şi în Moldova, care 
                                                                
2 Nicolae Iorga, Bizanţ după Bizanţ, Bucureşti, Editura enciclopedică română, 1972, p. 5. 
3 Ibidem, p. 6. 
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este cea nouă. Aceşti conducători ai unei ordini patriarhale ţărăneşti [...] au 
devenit – sub înrâurirea bizantinilor greci [...] – adevăraţii succesori ai 
împăraţilor din Bizanţ. De la ei au împrumutat stilul, pompa şi stemele chiar; de 
la ei au preluat ca ocrotitori a toată creştinătatea ortodoxă, misiunea pentru care 
îşi sacrifică fără milă tezaurul smuls de la munca, şi, mai târziu, de la sărăcia 
supuşilor, iar uneori, într-o lume care trăieşte din daniile lor, li se adaugă la nume 
titlurile atribuite împăraţilor care domneau pe malul Bosforului. Este o nouă 
basileia, înconjurată îndată de prezenţa, pe timp de luni, şi ani chiar, a capilor 
clerului grecesc ..., ajungând să întrunească în jurul Domnului din Iaşi sau 
Bucureşti patru patriarhi bizantini, în funcţiune sau în exil. 
Iorga pune în evidenţă faptul că domnitorii români se asumau în mod 
conştient şi deschis drept principi de drept ai vechiului Imperiu – principi bizantini, 
în limbajul occidental – continuatori ai istoriei şi memoriei vechiului Bizanţ, prin 
preluarea inclusiv a responsabilităţilor foarte dificile de a finanţa mănăstirile şi 
monahii Muntelui Athos, clerul grecesc şi patriarhii bizantini. Continuitatea 
Bizanţului ortodox în Ţările Române nu este, aşadar, o chestiune de interpretare a 
istoriei românilor, ci istoria concretă, a faptelor şi a evenimentelor: 
Această situaţie, care a dat ţărilor româneşti – în împrejurările şi după concepţiile 
de atunci – un rol de supremaţie care se întindea până la Tiflis, la Antiohia, la 
Cairo [...] a durat ... [...] până la imperiala măreţie şi darnicie a acelui boier Lupu, 
care, ajungând pe tronul Moldovei, se botează Vasile, ca împăratul legiuitor, cu 
a cărui operă ... el s-a luat la întrecere, prin publicarea Codului său, în acelaşi 
timp în care la Iaşi se dădea prima traducere integrală din Herodot. [...] A fost 
atunci, în secolul al XVII-lea, o Renaştere grecească [în Moldova şi Ţara 
Românească], cu care a rămas în legătură acel intermediar care fusese Bizanţul 
dascălilor, al retorilor, al poeţilor arhaizanţi, al istoricilor Curţii, dar mai cu 
seamă al teologilor, interpreţi şi apărători ai credinţei. Cu Nicolae Mavrodordat, 
domnul Ţării Româneşti şi apoi al Moldovei, [...] se urcă pe tronul lui Mircea cel 
Bătrân şi al lui Ştefan cel Mare un cărturar al acestei Renaşteri elino-bizantine.4 
 Nicoale Iorga ne ajută să înţelegem astfel că, începând cu domnia lui Ştefan 
cel Mare, care a luptat toată viaţa pentru o alianţă creştină în stare să elibereze 
Constantinopolul, şi până în secolul al XIX-lea, spre 1840–1848, Moldova şi Ţara 
Românească au fost un spaţiu al continuităţii vii bizantine. Renaşterea elino-
bizantină, la care se referă Iorga începe în Moldova prin Ştefan cel Mare (1438–1504) 
şi prin Neagoe Basarab, în Ţara Românească. Dar conceptul de Renaştere elino-
bizantină folosit de Nicolae Iorga, nu se suprapune nicidecum pe cel al Renaşterii 
occidentale. Coincidenţa termenilor a fost, totuşi, folosită de mulţi istorici şi critici 
literari pentru a ambiguiza conţinutul Renaşterii elino-bizantine, în scopul de a 
argumenta sumar existenţa unui umanism românesc şi de a da Ȋnvăţăturilor... lui 
Neagoe Basarab o aură şi o direcţie umanistă. Cercetători extrem de dedicaţi operei 
lui Neagoe Basarab, de la Zoe Dumitrescu- Buşulenga, la Eugen Simion, chiar atunci 
când analizează meticulos sursele biblice şi cele filocalice ale Ȋnvăţăturilor... nu 
rezistă în final tentaţiei de a-l apropia pe Neagoe Basarab de umanişti italieni ca Pico 
della Mirandola şi de a face din textul lui o placă turnantă a umanismului românesc.  
Pentru a lămuri confuzia, e suficient să deschidem textul lui Neagoe Basarab 
şi să confruntăm datele esenţiale ale spiritului umanist cu cele ale spiritului bizantin. 
                                                                
4 Ibidem, pp. 9-10. 
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Dacă Renaşterea occidentală înseamnă ieşirea din creştinism prin filozofia umanistă, 
Renaşterea elino-bizantină înseamnă, dimpotrivă, re-afirmarea durabilităţii 
creştinismului, apartenenţa la gândirea testamentară şi la timpul evanghelic. 
Contrapunerea Renaşterii elino-bizantine faţă de Renaşterea apuseană are tocmai 
rostul de a releva paralelismul şi ne-coincidenţa acestor evoluţii istorico-culturale. 
Umaniştii renascentişti occidentali aleg cu deosebire să se întoarcă la Aristotel, la 
Zenon, în mod critic la Platon, când e vorba de filozofia şi moştenirea greacă. Chiar 
neoplatonismul lui Pico della Mirandola este, de fapt, o cale de ieşire din creştinismul 
catolic. Prin urmare, gândirea umanistă, în evoluţiile ei multiple, uneori contradictorii, 
se uneşte vertebral prin principiul afirmat de presocraticul Protagoras: „Omul este 
măsura tuturor lucrurilor, și a celor care există precum există, și a celor care nu există, 
precum nu există”. Umanismul, ca matrice a întregii modernităţi apusene, se 
înstrăinează progresiv de Dumnezeu şi schimbă fundamentele învăţăturii creştine 
moştenite. Ȋşi găseşte conţinutul identitar major în faza iluministă, când se opune 
frontal învăţăturii creştine şi oricărei manifestări a autorităţii divine asupra omului şi 
în istorie. 
Umanismul, chiar când are un fond deist, este profund laic şi ne-creştin, prin 
cultivarea sinelui şi a raţiunii umane ca forţe motrice ordonatoare.În schimb, 
Renaşterea elino-bizantină nu este nicidecum umanistă. Gândirea bizantină, când 
alege idealismul lui Platon şi discursul lui Socrate,o face doar pentru a le lega de 
înţelepciunea patristică a smereniei şi mai ales de filozofia nevăzutului şi a omului 
lăuntric din textele filocaliei greceşti. Iorga vorbeşte despre „Bizanţul ideal”, ca 
proiecţie a unui stat ortodox creştin şi creaţie a Renaşterii elino-bizantine. 
Bizantinologul Steven Runciman, în studiul The Last Byzantine Renaissance (1970), 
explică pe larg evoluţia istorică. Ca să arate contextul semnificativ al Renaşterii 
bizantine, Runciman analizează relevant contrastul dintre decăderea politico-
administrativă din ultimile două secole de existenţă ale Imperiului Bizantin, profund 
afectat de consecinţele ocupării lui în 1204 de cruciaţii catolici, şi renaşterea vieţii 
religioase. Pe fondul intensei religiozităţi ortodoxe a omului bizantin şi datorită marii 
lui aspiraţii spre mântuire, arată Runciman, înfloresc artele şi viaţă intelectuală în 
Constantinopol. Aceasta este diferenţa funciară care opune omul bizantin (ortodox) 
faţă de omul renascentist (umanist), care respinge religiozitatea moştenită şi o tranferă 
în plan laic:  
If there is any meaning in the concept of decadence, there are few polities in 
hystory that better deserve to be called decadent than the East Christian Empire, 
the once great Roman Empire, during the last two centuries of its existence. It 
was a period when a crumbling administration, directed by an inept and short-
sighted government and centred in a city whose population was rapidly 
diminishing, vainly attempted to ward off the increasing impoverishment and the 
steady loss of territory. [..]  The political history of Byzantium under the 
Emperors of the Palaeologan dynasty is a tale of folly and misery, until at last 
the coup de grâce of 1453 comes almost as a relief. Yet was it a period of 
decadence? In strange constrast of a political decline, the intelectual life of 
Byzantium never shone so brilliantly as in those two sad centuries. In the sphere 
of art the earlier Palaeologan period was of supreme importance ...[...] It was an 
age of eager and erudites philosophers... The previos generation had produced 
the finest mystical exegetist of the Eastern Church in Gregory Palamas... At no 
other epoch was Byzantine society so highly educated and so deeply interested 
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in things of the intelect and the spirit.5  
Runciman arată foarte direct că omul bizantin este fundamental „pios”, 
întreaga sa energie fiind concentrată asupra credinţei. Lumea pământească, pentru 
omul bizantin, este doar o trecere către adevărata lume bună, cea cerească. De aceea, 
Renaşterea bizantină, chiar dacă a inspirat mult Renaşterea italiană, prin migraţia 
intelectualilor şi a artiştilor plecaţi în exil după 1453, este opusă spiritului umanist al 
acesteia. Renaşterea bizantină lasă moştenire o culme a civilizaţiei creştine. Omul 
bizantin este mistic şi lipsit de pragmatismul tipic omului umanist occidental, pentru 
că este dedicat, în toate acţiunile şi în toate creativitatea lui, mântuirii sufletului: 
It is impossible to understand the Byzantines withoutremembering their piety. 
Every one of them firmly believed that this world was only a prelude to a better 
world in which he would share if he remained true to the Faith. He was unaware 
in this world...6  
Neagoe Basarab este un om bizantin. Ca moştenitor şi continuator al spiritului 
bizantin, Neagoe Basarab aparţine tocmai acelei Renaşteri elino-bizantine din 
ultimele două secole ale Imperiului. Ȋn textul Ȋnvăţăturilor..., dezvoltă viziunea unui 
Bizanţ ideal, o incredibilă transfigurare şi salvare a lumii politicului  prin gândirea 
creştină şi aceea solomonică, iudaică. Ȋn Ȋnceputul Ȋnvăţăturilor bunului credincios 
Ioan Neagoe, Voevodul Ţării Ungrovlahiei, carele au învăţat pre fiiu-său Theodosie 
Vodă vedem limpede cum este afirmată puterea supremă a raţiunii divine şi 
apartenenţa conştiinţei personale la conştiinţa lui Dumnezeu: 
Iubitu mieu fiiu, mai nainte de toate să cade să cinsteşti şi să lauzi neîncetat pre 
Dumnezeu cel mare şi bun şi milostiv şi ziditorul nostru cel înţelept, şi şi zioa şi 
noaptea şi în tot ceasul şi în tot locul. Şi să foarte cuvine să-l slăveşti şi să-l 
măreşti neîncetat, cu glas necurmat şi cu cântări nepărăsite, ca pre cela ce ne-au 
făcut şi ne-au scos din-ntunerec la lumină şi den nefiinţă în fiinţă. [...] Vezi mila 
lui Dumnezeu, vezi dragostea lui cu carea au iubit pre noi! Vezi darul lui cu care 
ne-au dăruit! Cât iaste de multă mulţimea milelor tale, Doamne! Că au urcat firea 
noastră cea omenească mai deasupra decât toate puterile cele cereşti. Dumnezeu 
s-au înălţat şi au şezut pre scaunul mărirei puterilor sale. Iar alte făpturi câte sântu 
supt ceriu şi lucrurile ale lui Dumnezeu, toate sântu tocmite şi rânduite în treaba 
şi în slujba neamului omenescu: soarile, luna, stelile, văzduhul, vântul, ploile, 
pământul şi marea şi toate câte-s într-însa. Iar pre omul făcu-l vieţuitoriu şi 
împărat şi biruitor tuturor faptelor sale câte sântu supt cer, şi încă nu numai atâta; 
ci-l făcu soţ şi moştean şi iubit fiiu şi-i dărui de fu dumnezeu şi biruitor împărăţii 
sale cereşti, cum iaste scris şi zice: „Fiţi sfinţi, cum sântu şi eu sfânt, fiţi 
dumnezei, cum sântu şi eu Dumnezeu.” [...] Iar domnii în ce chip cad de la 
Domnul şi Dumnezeul lor? Cad unii din credinţă, iară alţii din fapte. Deacii şi 
mor...7  
Bizanţul după Bizanţ îşi întinde ramurile, din Muntenia, până la Muntele 
Athos, prin voinţa lui Neagoe Basarab, cel care a continuat viziunea lui Ştefan cel 
                                                                
5 Steven Runciman, The Last Byzantine Renaissance, Cambridge University Press, 1970/2008, 
p. 2. 
6 Ibidem, p. 3. 
7 Neagoe Basarab, Ȋnvăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, text ales şi stabilit 
de Florica Moisil şi Dan Zmfirescu, traducerea originalului slavon de G. Mihăilă, repere 
istorico-literare alcătuite în redacţie de Andrei Rusu, București, Minerva, 1984, p. 8. 
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Mare în secolul al XVI-lea şi a ridicat, a întreţinut şi a ajutat mănăstiri şi biserici din 
toată ortodoxia dunăreană, acţionând ca un adevarat prinţ moştenitor al Bizanţului. 
„Toate mănăstirile den sfânt muntele Athonului le-au îmbogăţit cu bani, cu sate, şi 
dobitoace încă le-au dat şi multe ziduri au făcut. Şi fu ctitor mare a toată Sfetagora”, 
spune despre Neagoe Basarab, Gavriil Protul, în scrierea sa, Viaţa şi traiul sfinţeniei 
sale Părintele nostru Nifon, patriarhul Ţarigradului. Aşa se şi explică faptul că la 
sfinţirea Mănăstirii Curtea de Argeş, pe 15 august 1517, erau prezenţi egumenii 
tuturor mănăstirilor athonite, pentru a primi danii importante de la Sfântul Voievod. 
Gavriil Protul revelează în detaliu evlavia lui Neagoe Basarab, întregul lui 
comportament profund ortodox, atunci când evocă aducerea moaştelor Sfântului 
Nifon în Ţara Românească, prin voinţa domnitorului. Reţinem doar un tablou:  
De cum au intrat în Ţara Românească cu sfintele moaşte, au făcut ştire domnului 
Neagoe Vodă, care a adunat tot clerul Bisericii şi toţi boierii, aşteptând pe 
părintele său cel sufletesc. Cu credinţa sufletului şi a inimii, domnitorul a cuprins 
sicriul cu moaştele sfântului în braţe şi le-a sărutat cu lacrimi şi cu multă veselie, 
împreună cu tot norodul creştinesc. Au dus, apoi, sicriul şi l-au pus deasupra 
mormântului lui Radu Vodă, rugându-se toată noaptea, împreună cu Neagoe 
Vodă, sfinţiei sale pentru iertarea păcatuluilui Radu Vodă, care fără dreptate a 
lepădat pre Sfântul de la sine şi l-a gonit din ţară..8 
Astfel, când citim Ȋnvăţăturile... lui Neagoe Basarab, ne amintim de marii 
cărturari, teologi şi preoţi, de Mitropoliţii Moldovei, Varlaam (1580–1657) şi Dosoftei 
(1624–1693), de Antim Ivireanul (1640–1716), mitropolitul Bucureştilor. Dacă îi 
punem împreună cu toate prefacerile din epoca lor, descoperim cu uşurinţă de ce 
cultura română scrisă s-a născut bătrână. Maturitatea aparent inexplicabilă a culturii 
noastre vechi înseamnă, de fapt, că ea nu marchează, în sine, un început, ci o 
manifestare în limba română a culturii orientale, ca parte a aceluiaşi Bizanţ ideal şi a 
Renaşterii elino-bizantine în Ţările Române.  
Ȋn Rugăciunea lui Ioan Neagoe voevod, care au făcut la eşirea sufletului său 
cătră Domnul nostru Iisus Hristos..., o culme a meditaţiei mistice creştine în cultura 
română,primim miezul gândirii hristice, viziunea călătoriei sufletului după moarte şi 
a judecăţii, revelarea adevărului divin şi a deşertăciunii omeneşti, dar mai ales 
chintesenţa idealului omului creştin – mântuirea, prin desăvârşirea interioară a 
virtuţilor smereniei, dragostei şi trezviei permanente a conştiinţei personale: 
Miluieşte-mă Iisusul mieu cel dulce şi Dumnezeul mieu cel, miluieşte-mă! Că tu 
eşti învierea şi viaţa mea! Că acum eu intraiu în pomenirea morţii, că cu totul mă 
îmbracai cu grijă, în tristăciuni şi în frică, cugetând cum voi să mă întâmpin cu 
judecata ta cea înfricoşată şi sufletul mieu cel ticălos cum va trece prin vămile 
cele nefăţarnice. Şi văzuiu, Dumnezeul mieu, ceasul morţii mele apropiindu-se 
şi fuiu părăsit de toţi câţi fuseră ai miei şi-mi fu a călători pre calea cea de 
întristăciune şi să intru prin uşile strâmtării. Şi după acea cale de întristăciune şi 
dintr-acele uşi strâmte sau mă voi putea izbăvi, sau ba, ca să văzu şi eu faţa ta 
cea luminată, Dumnezeul mieu. [...] Spune-mi acum, ticăloase suflete, unde iaste 
domniia noastră, unde iaste muma noastră, unde sântu feciorii şi fetele noastre, 
unde iaste slava cea dăşartă a lumii aceştiia şi bucuriia ei? Unde sântu băile cele 
calde şi umplerea voii trupului nostru? Unde sântu grădinile noastre cele 
                                                                
8 Gavriil Protul, Viaţa şi traiul sfinţeniei sale Părintele nostru Nifon, patriarhul Ţarigradului, 
p. 15. 
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frumoase, cu mesele cele întinse şi cu cărnuri cu miros bun şi frumos? Unde iaste 
vinul, carele totdeauna veselea inima noastră? Unde sântu vioarele şi tobele şi 
surlele? Unde sântu caii noştri cei frumoşi  şi împodobiţi cu rafturi poleite şi cu 
şale ferecate? Unde sântu inelele noastre cele cu pietri scumpe? [...] O, lacome şi 
nesăţiosul mieu suflet, vai de tine! [..] Iar tu, sufletul mieu, încă te-ai aflat pleave 
înaintea Domnului nostru Iisus Hristos, iar tu, acum, pentru faptele tale, eşti 
înghiţire iadului şi focului celui de veci.9  
Neagoe Basarab este o conştiinţă creştină în căutarea desăvârşirii lăuntrice. 
Ȋnvăţăturile ... sale au nevoie de o re-citire fidelă conţinutului integral bizantin, fără 
să fie constrânse a servi unui orizont umanist total inexistent în mentalitatea şi în 
viziunea reală a autorului. Textul lui Neagoe Basarab reflectă cu fidelitate centrul 
mentalităţii şi al spiritualităţii omului bizantin: credinţa în Dumnezeu, asumarea 
smereniei ca virtute supremă, concentrarea asupra interiorităţii, situarea întregii 
existenţe pe calea lui Hristos. 
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MEMORIA GUSTULUI. ESTEZIE ȘI PRACTICI DE COMUNICARE 
 
Memory of the taste. Esthesia and communication practices 
Taste is an important part of food physiology (Brillat Savarin). As a natural sensory 
process, taste is involved in the selection of foods in the sense of an edible / inedible 
opposition. At the cultural level, taste is invested with aesthetic and social dimensions. 
Food communication is also a communication of taste. The communicative value of 
a cultural object lies in its capacity to generate images, meaningful representations for 
the recipient of this message. From a semiotic and communicative point of view, the 
sensory is dominated by two dimensions: esthesia and sociability. Taste is part of this 
structural paradigm (Giorgio Grignalfini). The subject-object semiotic relationship is 
dominated, in terms of taste communication, by multisensory and syncretism. Jean-
Jacques Boutaud shows that the image of taste invests food objects with cultural and 
social values. The image of taste arises from the interaction between subject and 
object, as a social construct. Mass culture and new media offer “mythical” valences 
(Roland Barthes) to the construction of taste. The communication of taste updates, at 
the sychronic level of food discourse, its diachronic dimension, which calls on 
tradition and memory. In our work we aim to analyze the elements of the construction 
of taste in the communication campaign "Memory of taste" in relation to the 
rethinking tradition by the new Romanian cuisine. 
Key-words: esthesia, taste, food, memory, communication 
 Memoria gustului  
 Cunoscutele vorbe ale lui Brillat Savarin, „spune-mi ce mănânci ca să-ți spun 
cine ești”, reiterează locul important pe care practicile alimentare îl ocupă în câmpul 
sociabilității umane. Interesul pentru practicile culinare a generat produse 
comunicaționale care abordează în diverse moduri universul alimentar, în toate 
fațetele sistemului de reprezentări și de practici asociate acestora: canale TV 
specializate, emisiuni de televiziune cu tematică gastronomică, filme artistice, bloguri 
și vloguri culinare etc.  
 Mitologizarea bucătăriei în cadrul la nivelul produselor culturii de masă 
(Roland Barthes), metadiscursul pe care acestea îl oferă astăzi consumatorului de 
media este organizată, de regulă, în jurul rețetei, a ingredientelor și a tehnicii de 
preparare, trimițând la un continuum senzorial ce echivalează unui angajament 
identitar. Hrana este „ca acasă”, „ca la mama acasă”, „ca odinioară” pe filonul 
patrimoniului imaterial alimentar care impune partajarea și prezervarea cunoașterii, a 
tradiției. Recursul la memorie, la memoria senzorială devine astfel un garant al 
apartenenței la comunitatea căreia i se adresează, astăzi, brandurile alimentare.  
 „Memoria gustului”, campania de comunicare asupra căreia ne vom opri în 
continuare2, își structurează mesajul pe aceste două dimensiuni:  pe axa paradigmatică 
                                                                
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Campania „Memoria gustului” promovează brandul Hanul Boieresc, un brand al companiei 
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a construcției discretizate a memoriei, a cunoașterii alimentare, pe axa sintagmatică a 
actualizării sincretice a acesteia sub forma preparatelor realizate de unul dintre cei mai 
cunoscuți chefi din România, promotor al noii bucătării românești.   
Știm că gusturile și aromele de altădată sunt astăzi redescoperire și reinterpretate 
de cei care iubesc bucătăria românească. Ne bucurăm, prin Hanul boieresc, să 
fim parte din poveste, cu toate bunătățile și rețetele pe care le culegem cu drag 
de prin toate colțurile țării. (Alex Petricean)3 
Fig. 1. Campania „Memoria gustului” 
 
Gustul – estezie, construcție socială, construcție a sensului 
În comunicarea gastronomică, referențialul, cel mai adesea, este de natură 
estezică. Gustul va fi discutat, în continuare, ca obiect semiotic și ca obiect de 
comunicare, sublimat în produsele culturii de masă, în campania la care ne referim. 
Giorgio Grignaffini, care plasează gustul „între estezie și sociabilitate”, arată 
că gustul reprezintă o construcție complexă care combină o dimensiune senzorială 
(percepția gustului), o judecată estetică, dar și o dimensiune socială, colectivă, 
„narațiunile” gastronomice, în care experiențele individuale sunt discursivizate și 
partajate într-o formă lingvistică4. Experiența degustării de vinuri, pe care o analizează 
Grignaffini, este un act polisenzorial, la care participă toate simțurile: văz, miros, gust. 
Dimensiunea estezică este corelată cu o dimensiune cognitivă, legată de categorizare 
și axiologizare5. 
                                                                
Penny orientat către produse de proveniență locală.  
3 https://www.memoriagustului.ro, ultima accesare: 20.10.2022. 
4 Giorgio Grignaffini, « Pour une sémiotique du goût: de l’esthésie au jugement, Sémiotique 
gourmande. Du goût entre esthésie et sociabilité », Nouveaux Actes Sémiotiques no. 55-56, 
Limoges, PULIM, 1998, pp. 29-39, apud Jean-Jacques Boutaud, “Sensory Analysis: Towards 
the Semiotics of Taste”, in NA - Advances in Consumer Research, Vol. 26, eds. Eric J. Arnould 
and Linda M. Scott, Provo, UT, Association for Consumer Research, 1999, p. 338, 
http://acrwebsite.org/volumes/8273/volumes/v26/NA-26, ultima accesare: 25.10.2022. 
5 Comunicarea estezică a vinurilor este analizată și în Florinela Floria, „Discursul vinului între 
coduri şi semne. Elemente de sociosemiotică a patrimoniului cultural alimentar”, în Studii şi 
cercetări ştiințifice. Seria Filologie, nr. 36/ 2016, pp. 39-45 și Florinela Floria, „L’éloquence 
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Pentru Jean-Jacques Boutaud, câmpul semantic al gustului include o 
deplasare metonimică, de la  
 natural – cultural ; 
 cultural – cultivat (practici recunoscute social) ; 
 cultivat – culturalizat (practici social diferențiate).  
Aceasta ne permite să apreciem întreaga gamă de valori asociate cultural și social 
gustului ca obiect semiotic și ca obiect de comunicare. Discursul brandului Hanul 
Boieresc este construit în jurul ideii de reintrepretare a „tradiției”, a ceea ce este 
„românesc autentic”: 
Esența mărcii Hanul Boieresc este gustul tradițional, autentic românesc, 
reinterpretat sau adaptat pentru „boierii” zilelor noastre. Hanul Boieresc se 
adresează atât consumatorilor îndrăgostiți de produsele tradiționale, cât și celor 
mai pretențioși și sofisticați, pe care îi atrage redescoperirea și reinterpretarea 
creativă, dar vor să păstreze viu în memorie și gustul bun al „bucatelor de 
altădată”6. 
Care este esența „gustului bun”? Cum poate fi comunicat, descris și exprimat 
„gustul de altădată”? Gustul impune o experiență plurisenzorială, multimodală, iar 
comunicarea gustului face apel la experiență, la propria experiență sinestezică, la 
suma experiențelor subiectului și la partajarea acestora. Memoria joacă, astfel, un rol 
important; amintește atât experiențele somatice, cât și întâlnirile contextuale care lasă 
urme estetice (senzoriale), patetice (emoționale) și cognitive (informaționale).  
 
 
              Fig. 2. Axiologia gustului (Jean-Jacques Boutaud7) 
 
 Discursul pluricod al gustului ca obiect sensibil virtual 
 Ca obiect semiotic sensibil (care include o componentă senzorială), gustul 
este comunicat în spațiul virtual pe platforme online cu referință sensibilă numite de 
                                                                
des sens. Pour une sociosémiotique gastronomique”, în Interstudia, nr. 16/ 2014, pp. 220-225. 
6 „PENNY - Hanul Boieresc: povestea gustului de odinioară readus în bucătăria vremurilor 
noastre”, în Branduri cu buletin de România. Supliment multimedia al revistei Piața, mai 
2021, pp. 46-47, https://revista-piata.aflip.in/d4eb3a26ff.html#page/49, ultima accesare: 
10.10.2022. 
7 Jean-Jacques Boutaud, “Sensory Analysis…”, op. cit., p. 339. 
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Jean-Jacques Boutaud și Fabienne Martin-Juchat „spații sensibile”, care permit 
reprezentarea senzațiilor gustative și olfactive folosind sincretisme semiotice și 
sinestezii senzoriale. Acestea folosesc un discurs pluricod, conținând unități sincretice 
percepute vizual, iar ca procedee – metafora, metonimia8. 
 La nivelul formelor de construcție a spațiului sensibil putem identifica două 
dimensiuni: spațiul figurativ al sensibilului, înțeles ca un cadru general al desfășurării 
și dezvoltării estetice și obiectul senzorial, care este descris între subiect și obiect, 
între forma sensibilă și forma ideală.  
 Spațiul figurativ al sensibilului include desfășurarea senzațiilor (sincretismul 
și sinestezia), formele spațio-temporale asociate activității perceptive, forme 
discursive ale activității perceptuale (vizuale, verbale, multimodale), reprezentări 
sociale și imaginare (plurisemiotice: obiecte, spații, actori, culturi).   
 Obiectul senzorial prezintă, la rândul său, diferite dimensiuni:  substanță: 
valorificarea amprentei, materialului, substanței (de multe ori prin mărire, deformare);  
analitică: evaluarea componentelor, ingredientelor, caracteristicilor formale. 
 Sinestezia și sincretismul contribuie la formarea senzațiilor, această 
dimensiune perceptivă care participă la dimensiunea estetică a comunicării. Sinestezia 
este cu atât mai manifestă cu cât simțurile colaborează și interferează, ceea ce are 
consecințe importante pentru prezentarea multimedia . Activitatea perceptivă 
mobilizează, potențial, toate simțurile, care „cooperează” prin transfer, permutări sau 
transpoziții.  
 
Fig. 3. Scovergă umplută cu pârjoală moldovenească – discurs pluricod multimedia 
 Ca spațiu sensibil, campania „Memoria gustului” include 12 episoade video 
organizate pe o tematică senzorială („gustul”, „culoarea”, „aroma”, „farfuria” – 
percepție vizuală) care participă, sinestezic, la comunicarea sincretică a gustului. La 
                                                                
8 Jean-Jaques Boutaud, Fabienne Martin-Juchat, « La communication du sensible médiée par 
l’Internet », in Actes du 3e colloque « Sémiologie en entreprise: les signes du net en entreprise, 
conception, usages, évaluation et prospective », Paris, Université Paris 8 Vincennes-Saint-
Denis, pp. 125-136, http://martinfa.free.fr/wp-content/uploads/martin-_boutaud.pdf., ultima 
accesare: 10.10.2022. 
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aceasta se adaugă discursul-obiect tehnicilor de preparare („jarul”) sau de conservare 
(„fumul”), dimensiunea comunitară („sărbătorile”), convivială („conversația”), 
subordonate dimensiunii temporale („timpul”), în cadrul unei declarații de principii 
rezumate de sloganul campaniei, „mâncare bună ca în vremurile noastre” și aglutinate 
în primul episod, „Filosofia nouă”. În fiecare videoclip este prezentă și o rețetă 
tematică creată de chef Alex Petricean, care este și naratorul, și actorul care ne 
introduce în lumea epigenetică a gustului prin intermediul artei sale, al spațiului 
bucătăriei sale. 
Spațiul figurativ 
al sensibilului 
Discurs culinar  
(rețetă & mod de 
preparare) 
Asocieri metaforice / metonimice 
Ep. 1. Filosofia 
nouă 
Scovergă umplută cu 
pârjoală 
moldovenească  
Gustul este fix ca o mașină a timpului. Te 
duce în vremurile alea, mult mai simple. 
E normal să ți se facă dor și să cauți 
momentele alea în gust. 
Ep. 2. Gustul Balmoș în dovleac Balmoșul este, din punctul meu de 
vedere, cel mai bun tip de mămăligă 
românească. 
Ep. 3. Culoarea  Pături de varză 
cu chișcă 
moldovenească 
Ce e frumos colorat este și gustos. Ce e 
gustos nu trebuie să fie neapărat și 
colorat.  
Ep. 4. Aroma  Cheesecake cu cozonac 
 
„Când mă gândesc la arome, mî gândesc 
în primul rând la cozonacul făcut de 
bunica mea! 
Ep. 5. Fumul Salată oriental cu 
păstrăv afumat și 
cremă de păstrăv 
 
Păstrăvul este autohton și este 
emblematic pentru bucătăria 
românească. Fumul este una dintre cele 
mai vechi metode de conservare. 
Ep. 6. Răbdarea  Sarmale cu frunze de 
varză coreeană 
 
„Un vas cu sarmale este un preparat 
emblematic pentru bucătăria 
românească, o bucătărie bazată pe 
tehnica slow-cooking” 
Ep. 7. Farfuria  Pulpe de pui crocante 
cu cașcaval 
„Trăim o epocă a vizualului. Lumea 
mănâncă întâi cu ochii și-apoi gustă” 
Ep. 8. Griș cu 
lapte 
Griș cu lapte „Sunt două arte: să creezi ceramică și să 
creezi un preparat foarte frumos, 
artistic, comestibil”. 
Ep. 9. Jarul  Ceafă de porc cu 
cartofi prăjiți și varză 
călită 
 
„Ți se pare simplu să faci un foc și să 
începi să gătești, numai că e foarte greu 
să stăpânești căldura și să reușești să o 
controlezi.” 
Ep. 10. 
Conversația  
Nuga glacé cu foi de 
napolitane 
 
„Ca orice preparat din perioada clasică, 
încerc să-l descompun,  încerc să 
descompun elementele, și-apoi să le 
recompun într-o altă stare, într-o altă 
compoziție, la urma urmei. Ca apoi să 
devină un liant de conversație. 
Ep. 11 a. 
Chibzuința 
Terina de organe Dacă ar fi să fac o paralelă între 
sculptură și bucătărie ținând cont de 
chibzuință cred că aceea ar fi eficiența 
cu care îți prelucrezi materia primă. 
Ep. 11 b. 
Sărbătoarea  
Platou românesc de 
sărbătoare 
Mesele de sărbătoare pe vremuri […], 
mesele boierești, cele mai cunoscute și 
mâncate mâncăruri erau bazate pe 
carne. 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 47/2022 
58 
Ep. 12. Sarea  Cartofi în crustă de 
sare 
Noi, românii, n-am dus niciodată lipsă 
de sare. 
Ep. 13. Timpul   Carbonara românească 
cu brânză de burduf 
Ca să ilustrez timpul am ales o rețetă 
bazată pe brânza maturată. 
Fig. 4. Memoria gustului. Forme de construcție a spațiului sensibil 
 Manifestul noii bucătării românești și mesajul campaniei sunt sintetizate astfel 
de către mesagerul lor: 
În alte vremuri se spunea că masa boierului era cea mai bogată, pentru că avea 
de toate. Ei bine, eu cred că azi noi suntem cu adevărat boieri, pentru că ne 
permitem să creăm ceva nou, cu același ADN al gustului de atunci, pe care-l 
simțim așa, ca pe-o amintire. Eu asta încerc să fac: să creez ceva nou, minimalist, 
din ceva ce recunoaștem cu toții. Cam asta este filosofia. Ce iese la final, aia nu 
mai e nicio filosofie, e doar bucuria gustului, bucuria aia care te duce undeva și 
întotdeauna acel undeva este acasă. 
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Vasile Spiridon1 
 
 
 
TRANSPARENȚĂ ȘI OBSTACOL2 
 
 
Transparence et obstacle 
Notre texte, qui représente un fragment d’une étude plus ample, porte sur les 
mémoires posthumes écrites par le plus connu théoricien roumain de la littérature: 
Adrian Marino. J’ai beaucoup apprécié (et j’apprécie ancore) ses études Introducere 
în critica literară / Introduction à la critique littéraire, Critica ideilor literare / 
Critique des idées littéraires, Hermeneutica ideii de literatură / L’hérméneutique de 
l’idée de littérature, Biografia ideii de literatură / La biographie de l’idée de 
littérature, Littérature roumaine. Littératures occidentales. Rencontres, Étiemble ou 
le comparatisme militant. Mais, tout en lisant ses mémoires posthumes, je me suis 
rendu compte qu’il y a un grand écart entre celui qui a écrit tant de livres aussi 
importants et l’homme qui s’est caché derrière les lignes rédigées. En fait, l’homme 
Adrian Marino était en guerre contre tout le monde.   
Mots-clefs: mémoires, théorie de la littérature, solitude 
 
Adrian Marino declară cu infatuarea-i recunoscută că Viața unui om singur 
(2010) este cartea vieţii sale, în toate sensurile cuvântului, deoarece în literatura 
română nu numai că nu s-au mai scris autobiografii culturale şi ideologice, dar nici 
măcar genul ca atare nu există. Nimeni nu și-ar mai fi făcut, asemenea lui, un examen 
riguros de conştiinţă expus în mod public, cu toate ideile, reveriile, iluziile, revoltele, 
decepţiile şi... prostiile sale. Animat de ambiții imense, cum a fost în întreaga viață, 
Adrian Marino și-a luat imensa povară și responsabilitate în această carte de memorii 
de a face nu numai „procesul” vieţii sale, ci și al culturii şi al civilizaţiei române în 
întregul lor, extins pe parcursul a aproape unui secol. Total neadaptat niciunui fel de 
mediu românesc, criticul ideilor literare și-a îngăduit să evalueze tot ce i-a ieșit în cale, 
fără să aibă vreun fel de clemenţă ori de complezenţă față de nimeni și de nimic. 
Trebuie să recunoaștem că este vorba despre un proces inedit, în care acuzatul și 
acuzatorul stau în aceeași boxă a acuzaților. Iar aceasta, pentru că Adrian Marino a 
detestat cultura şi civilizaţia română în același grad în care s-a detestat pe sine însuși. 
Este motivul pentru care acuzatorul-acuzat crede că poate da sentințe fără nicio 
concesie. Oricum, postura pe care și-o arogă cu... aroganță nu se vrea a fi nici 
exemplară, nici reprezentativă, ci doar demonstrativă.   
Desigur că perioada pe care a traversat-o Adrian Marino a fost cât se poate 
de vitregă pentru el (14 ani de detenție și de domiciliu obligatoriu), ceea ce i-a alterat 
profund datele caracteriale, până la a-l face să devină mizantrop. Însă cauzele nu 
trebuie căutate numai în dușmănia mediului, așa cum a fost el convins. Memorialistul 
a scris animat de convingerea că drama vieţii lui a fost de a fi trăit mereu în medii 
ostile, ceea ce a dus la numeroasele acte de neacceptare, nereceptare şi respingere din 
partea celorlalți. Desigur că toate aceste animozități au fost reciproc împărtășite.   
                                                                
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Fragment dintr-un studiu mai amplu, aflat în curs de finalizare. 
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  Așa cum s-a văzut el la ora confesiunilor menite să apară postum, 
memorialistul a fost un copil prost crescut și trebuie să-i dăm dreptate după cele citite. 
Rebel, inconformist, refractar, inadaptabil și adesea turbulent a rămas Adrian Marino 
toată viața, nu numai la vârsta inocenței și a tuturor întrebărilor nepotrivite. Simțind o 
repulsie instinctivă împotriva uniformizării, a disciplinei şi a oricărei forme de 
represiune, el a detestat profund viața de familie și îndeosebi pe mama, pe care o acuză 
că nu l-a iubit și că nu s-a ocupat de el. Dar cred că și în situația în care s-ar fi ocupat 
de el cum și-ar fi dorit, tot nu ar fi fost bine, din simplul motiv că micul Adrian nu 
suporta niciun fel de tutelă și cu atât mai puțin pe aceea familială.  
  Emit o ipoteză pe care nu ar fi putut să o confirme sau să o infirme decât 
memorialistul însuși: văzând o astfel de situație fără ieșire în educarea lui, părinții l-
au trimis să fie disciplinat într-un liceu militar. Din fericire pentru adolescentul 
neinstruibil, o astfel de educare cazonă s-a sfârșit la capătul a trei ani, în urma unui 
accident la un picior. Adrian Marino își acuză mama că avea un imens amor propriu, 
dominat de un orgoliu maladiv, ceea ce ar fi trebuit totuși să recunoască că i s-a 
transmis și lui. Dacă mama făcea uneori crize de nervi, fiind cam „sărită” (într-o 
perioadă chiar urmând un fel de tratament, cu duşuri calmante), același tratament i s-
ar fi putut recomanda, nu o dată în viață, și copilului ei teribil. Faptul de a se fi născut 
şi trăit într-un astfel de mediu ostil, în care s-a simțit un intrus, un tolerat, l-a înstrăinat 
de familie, de lume şi chiar de el însuși. 
  În astfel de împrejurări traumatizante cu care sunt confruntați, copiii se retrag 
într-o lume a lor, de obicei în lumi ficționale și, din cauza firii lor schizoide, încep să 
iubească literatura, cum ne-am fi așteptat și în cazul lui. Or, oricât de ciudat ar părea, 
reputatului teoretician al literaturii nu i-a plăcut niciodată literatura, pe el lăsându-l 
total rece orice formă de ficțiune și de lirism. Exceptând textele clasice, beletristica i-
a rămas întotdeauna străină:  
Am refuzat, în bloc şi definitiv, întreaga cultură şi literatură a epocii comunist-
ceauşiste. N-am studiat-o, n-am citit-o. Nu mă sfiesc să declar că o cunosc foarte, 
foarte puţin, cu excepţia criticii şi studiilor literare în genere. Nu contest că au 
existat şi unele talente individuale, unele realizări. Ele scapă, de fapt, oricând şi 
oriunde, oricărui determinism. Dar refuzul meu, categoric şi absolut, era şi a 
rămas de ordin pur ideologic. [...] Literatura epocii ceauşiste, integral detestată, 
nu m-a interesat niciodată. Nu eram de acord cu orientarea sa, cu temele şi 
servituțile sale. De altfel, aveam tot mai puţine preocupări „literare” (p. 128).  
Biograful ideii de literatură nu este de acord nici măcar cu ceea ce se numește scriitor 
și om de litere, aceștia intrând, pentru el, într-o categorie profund antipatică. 
  Doar muzica i-a mai liniștit lui Adrian Marino spiritul mult prea agitat şi 
obsedat de tensiunile negative care se tot acumulau și îi consumau forța vitală. Marea 
pasiune i-a rămas Mozart, iar Trubadurul de Verdi i s-a potrivit cel mai mult 
temperamentului său nervos şi mereu agitat. Nu cred ca me(ga)lomanul Adrian 
Marino să fi ascultat, în scop terapeutic, vreo bucată din Wagner, pentru că l-ar fi 
tulburat și mai tare, i-ar fi răscolit fondul obscur, tenebros, instinctual. Fiind o natură 
tranșantă și brutală, teatrul i-a apărut drept cea mai artificială, mai convenţională și 
mai neautentică formă de artă. Așa se explică neaderența lui la manifestările unui spirit 
histrionic precum G. Călinescu, pe care l-a urât profund. 
  Privind în urmă cu mânie, Adrian Marino ajunge la concluzia că, atunci când 
a acceptat „oferta” de a-i deveni asistent lui G. Călinescu, a comis prima eroare gravă, 
și chiar capitală, a vieţii sale. Fire antisocială, fără să aibă vreo vocaţie didactică, nu 
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accepta ideea de „maestru”, de „discipol”, de „grup” ori de „afiliere”. Apoi, considera 
că numai adevărurile pe care le descoperi singur sunt realmente fecunde, fiecare ființă 
omenească trebuind să se edifice pe cont propriu (ceea ce este adevărat). Însă ce îl 
deranja cel mai mult la G. Călinescu erau cinismul, oportunismul, amoralitatea, 
laşitatea, duplicitatea și farsă publică de mari proporţii de care se făcea vinovat 
profesorul în ochii săi. Ruptura definitivă s-a produs în momentul în care tenebrosul 
asistent i-a spus în față că este „ombrageux” acestui „polemist impulsiv şi adesea 
violent, caustic. Un agitat tenebros şi plin de complexe vindicative” (p. 48). În fond, 
pentru descendentul unei vechi familii nobiliare, trecută în toate arhondologiile 
Moldovei, G. Călinescu nu avea decât o extracție etnică de joasă speță:  
Mama a fost o ţigancă pe proprietatea familiei Călinescu. Simţindu-se 
responsabilă de aventura fratelui d-nei Călinescu, această familie 1-a 
adoptat. Astfel de eredităţi amestecate se răzbună. Că fiii naturali sunt, 
adesea, foarte reuşiţi, este adevărat. Şi că ei nu sunt puţini şi în cultura 
română este şi mai adevărat (p. 345).  
  Din cele spuse despre G. Călinescu, reiese totuși că marele critic face parte 
din categoria fiilor naturali nereușiți:  
O istorie a literaturii nu se scrie, în primul rând, pentru a impune o scară proprie 
de valori [!]. De altfel, orice ierarhie, pretins definitivă, irevocabilă, este 
totdeauna iluzorie. Şi nu se scrie nici pentru a ne pune în valoare talentul critic. 
Altfel spus, literatura română nu există şi întreaga sa istorie n-a fost scrisă decât 
pentru a oferi lui G. Călinescu pretextul de a se ilustra, a se scoate evidenţă (p. 51).  
Critici de factură impresionistă, precum G. Călinescu și E. Lovinescu, nu ar fi putut 
realiza nimic durabil, aportul lor fiind foarte redus, neglijabil: 
Când s-a ocupat G. Călinescu vreodată de critica ideilor literare [inovație a lui 
Marino, desigur – n. m., V. S.], de teoria literaturii, hermeneutică, de 
comparatistică? De reviste, publicaţii şi cărţi în limbi străine şi alte activităţi de 
acest gen, în care nu avea, de altfel, nicio orientare, lipsit şi de lecturi de acest 
gen? O adevărată cultură teoretico-literară modernă, estetică şi filozofică, nu 
avea. [...] Fără îndoială: un spirit inteligent şi de mare talent poate salva multe 
aparenţe (p. 53).  
I se pare clar că, în acest fel, nu se poate face critică literară, cu „doi scriitori-
romancieri: unul ratat, E. Lovinescu, altul semirealizat, G. Călinescu” (p. 223). 
Memorialistul se caină ca un semiratat că o reală comunicare culturală nu putea avea 
în țară cu nimeni, pentru că vorbea un alt limbaj, lucrările sale neavând nicio șansă să 
fie integrate, asimilate și înţelese. Sintezele de referinţă, lucrările enciclopedice, 
teoretizarea şi generalizarea speculativă, sistemul de idei (literare în speţă) sunt şi 
rămân mari necunoscute în țara noastră.    
  Părerea ultimă a lui Adrian Marino este că nu ar trebui să mai rămână nimic 
de pe urma marelui critic (aprecierea ultimă nu îi aparține):  
G. Călinescu urmărea, cu orice preţ, efecte de public, o oratorie bombastică de 
catedra, pentru mine de un cabotinism tot mai insuportabil. A înregistrat pe un... 
disc chiar şi o serie de poezii, cântate, ţipate, stridente, cu un glas pițigăiat, 
penibil. I s-ar face un imens serviciu dacă toate aceste discuri Electrecord ar fi 
sparte şi aruncate la coș (p. 53).  
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În alt context, al punerii la zid a misticismului interbelic și contemporan, soluțiile pe 
care memorialistul ar dori să le ia nu sunt de înțeles deloc la modul figurat, acestea 
fiind radicale: „Vai de aceşti profeţi himerici, lunateci, bombastici, care au făcut 
adevărate ravagii în România, mai ales între cele două războaie! Ca să mă exprim în 
același stil prăpăstios: i-aş... pune pe toţi la zid şi i-aș... împuşca fără milă!” (p. 431). 
Punctele de suspensie sunt puse în mod inutil în ultima frază, pentru că efectul de 
surpriză pe care scontează justițiarul Marino este ratat pentru cititorii acestor rânduri, 
care deja sunt obișnuiți cu vindictele sale. Sunt rânduri scrise de un neoiluminist 
declarat (Marea Teroare din Franța, declanșată în urma revoluției iluministe stă drept 
mărturie pentru astfel de vederi, împrumutate și de făuritorii Rusiei sovietice). Adrian 
Marino a fost un neoiluminist care se considera liberal înscris în Partidul Național 
Țărănesc...  
  De crunte tratamente se bucură și celebri teoreticieni occidentali ai literaturii. 
Jean Starobinski s-a dovedit a fi inițial ospitalier și binevoitor față de Adrian Marino, 
grație lui studentul întârziat (din motive independente de voința lui) putând sta la 
Geneva în timpul stagiului necesar începerii unei teze de doctorat. Apoi, reputatul 
profesor și-a schimbat dintr-o dată atitudinea, fiind influențat de cineva, care i-ar fi 
spus că el este spion sau agent (unele surse spun că așa a fost). Drept consecință, când 
profesorului genevez i s-a decernat titlul de doctor honoris causa al Universităţii din 
Cluj, fostul protejat nu a participat la ceremonie. Nu a făcut acest gest nici ostentativ, 
nici vindicativ: „Pur şi simplu nu mă mai interesa. Ieşise total din conştiinţa şi 
preocupările mele. A ţinut, totuşi, neapărat, să mă revadă, să ne « împăcăm » oarecum, 
demersuri întreprinse prin Jean Pop. M-a şi vizitat acasă. M-a îmbrăţişat, m-a şi... 
« sărutat »” (p. 161). Stau și mă mir cum de i-a deschis ușa oaspetelui nepoftit! De 
un tratament mai bun, la acordarea aceluiași titlu din partea universității clujene, nu s-
a putut bucura nici Jean Rousset, care  
a fost, totuşi, pe durata întregului meu stagiu genevez, cel mai ospitalier şi 
generos dintre profesori. Mă invita adesea la masă, mi-a cedat chiar şi 
abonamentul său la Operă. [...] Dar când ne-am reîntâlnit, cu totul întâmplător, 
după mulţi ani, la Bibliothèque Nationale de la Paris, s-a arătat extrem de rezervat 
şi îndepărtat. De atunci, relaţiile s-au întrerupt definitiv (pp. 161-162).  
De atât a fost nevoie pentru ca autorul cărții Leurs yeux se rencontrèrent să nu-l mai 
vadă la ochi pe suspiciosul fost student. În fond, Jean Rousset „aparţinea, în mod 
evident, unui alt strat cultural, unei alte epoci istorice şi de civilizaţie. Cu toate 
transformările inevitabile de mentalitate şi sensibilitate” (p. 162).   
  Și când a fost oaspete în străinătate, comportamentul nu i s-a schimbat celui 
care a scris despre Evadări în lumea liberă:  
Invitat odată într-o familie franceză la Paris, foarte bine „situată” (cum se spune), 
am murmurat mai mult pentru mine, văzând o frumoasă tapiserie: „Un Lurçat”. 
La care gazda, involuntar (să spunem) arogantă, m-a întrebat foarte de sus: 
„Cum, dumneavoastră ştiţi de Lurçat?”. Căci veneam (nu este aşa?) dintr-o ţară 
balcanică, primitivă, incultă, fără nicio noţiune a artei de avangardă. N-are sens 
să continui (p. 156).  
Așa cum îl știu, de la o atât de mare distanță în spațiu și în timp, nu cred deloc că 
infatuatul invitat a „murmurat” mai mult pentru sine acele cuvinte admirative. À 
d’autres! Oricum, un Mircea Eliade, căruia pictura și muzica nu-i spuneau nimic, nu 
se putea compara cu el! Chiar și un farmacist francez i s-a părut a fi foarte agresiv şi 
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obraznic, pentru că l-a apostrofat şi l-a admonestat (spune clientul bolnav) că nu vrea 
să cumpere aspirine franțuzești, ci doar Bayer. Drept consecință, i-a pus diagnosticul 
pe care îl merita: „« Fiindcă sunteţi şovin, nu mai cumpăr nimic ». Şi am pus brutal 
cutia pe tejghea şi am plecat furios” (p. 149). Poate că omul voia pur și simplu să-și 
vândă marfa. Nu știu, zic și eu. 
  Adrian Marino a rămas toată viața izolat, inadaptabil și străin chiar de sine 
însuși. Oriunde s-ar fi aflat, nu s-a simțit deloc bine. Megalomania, egocentrismul şi 
orgoliul rănit au căpătat o intensitate ce au luat forme paroxistice și au făcut adevărate 
ravagii în jur. Adrian Marino are dreptate: Viața unui om singur este cartea vieții sale, 
pentru că l-am putut cunoaște cel mai bine prin intermediul celor 500 de pagini ale ei. 
Niciun alt memorialist nu m-a făcut să am sentimente atât de contradictorii după ce i-am 
citit inițial opera. 
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PROLEGOMENELE UNUI PROIECT.  
ROMANUL DE CONSUM ÎN SPAȚIUL CULTURAL ROMÂNESC4 
 
 
Prolegomena of a research project. The popular novel in Romanian cultural space 
This paper relies on the enlargement of the Romanian literary canon and on a greater 
emphasis on the social relevance of literature by investigating the most relevant 
theoretical contributions operating with notions such as “long nineteenth century”, 
“popular culture”, “genre literature” and “subgenre”. All attempts to analyse the 
Romanian non-canonical novel is based on the adoption of a terminology focused on 
consumption parameters: ”popular fiction”, ”mass literature”, ”popular 
novel”, ”bestseller”. Traditional theoretical issues such as literary canon, 
periodization, authorship attribution, and literary movements can be redefined through 
a new perspective bolstered by Popular literature, 19th-century contexts and Digital 
Literary Studies (DLS). The most efficient way of overcoming the theoretical 
difficulties encountered so far in the research of modern Romanian prints would be 
an initiative that combines Digital Humanities tools and methods with the traditional 
approaches on literary history and theory. Pop Lite is the first Romanian research 
project to propose such an approach. 
Key-words: mass literature, popular novel, subgenre, distant reading, computer 
literary studies 
 
 În Biografia ideii de literatură, Adrian Marino înregistrează trei mari etape, 
corespunzătoare a trei episteme în evoluția culturală a umanității: cea orală, cea scrisă 
și cea electronică5, ultima devenind de câteva decenii o prioritate în studiile umaniste, 
din mai multe considerente, lesne de observat, permițând stocarea, editarea și extracția 
de (meta)date. Arhivele, de tipul bibliotecilor și fondurilor digitizate, materialele 
digitale, corpusurile de texte, edițiile digitale, platformele devin din ce în ce mai mult 
săli de lectură virtuale, cu o ofertă de aplicații care facilitează fericit cercetarea. În 
discipline precum lexicologia sau morfosintaxa reușitele au apărut mai repede, dacă 
ar fi să ne referim măcar la un proiect de tipul CoRoLa, prezentat ca o resursă online 
de învățare și studiu al limbii române. Cercetările literare încep și ele să răspundă 
acestei necesități și, astfel, în ultimii ani, avem la îndemână corpusuri precum ELTeC 
(European Literary Text Collection) sau Hai-Ro (cuprinzând romanele haiducești din 
                                                                
1 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași. 
2 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași. 
3 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași. 
4 This work was supported by a grant of the Romanian Ministry of Education and Research, 
CNCS-UEFISCDI, project number PN-III-P1-1.1-TE-2019-0127, within PNCDI III  
5 Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, vol. 5, Cluj-Napoca, Dacia, 1998, p.150. 
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secolul al XIX-lea), arhive precum Muzeul Digital al Romanului Românesc sau 
platforme ca Intellit.ro. În septembrie 2022 a debutat un nou proiect menit să acopere 
din spațiile goale, Romanul de consum și subgenurile sale în literatura română din 
secolul al XIX-lea: editare digitală și analiză de corpus literar asistate de calculator, 
cu acronimul Pop-Lite6, ale cărui prolegomene încercăm să le prezentăm în rândurile 
care urmează.  
 
 Despre o opțiune terminologică: romanul popular sau romanul de consum? 
 Distincția terminologică dintre „roman popular” și „roman de consum” devine 
necesară în contextul topirii ambelor categorii romanești într-una singură, cea de 
literatură populară, în sensul popularității. Hegemonia pe care o capătă noțiunea de 
roman popular în discursurile critice și teoretice asupra genezei formulei romanești 
poate fi explicată și prin asocierea cu cărțile populare din secolele al XVIII-lea și al 
XIX-lea, însă o asemenea suprapunere poate crea confuzii. Romanul popular ar fi 
echivalentul pentru genre fiction, cumulând multitudinea de genuri gustate de un 
public larg și eterogen, mai ales că literatura populară, în sensul difuzării extinse, 
depășește, prin traduceri, granițele spațiilor care o produc și generează modele. Aceste 
modele se „autohtonizează” și devin altceva. Din perspectivă genetică, romanul de 
consum se transformă într-un „fiu risipitor” al celui popular, întrucât transplantează 
influența modelului popular într-un circuit cultural autohton și, în consecință, mai 
limitat din punct de vedere al răspândirii. Emulația modelului popular conduce la 
apariția romanului românesc care, în prima etapă a evoluției sale, este dominant unul 
de consum, un produs al societății consumului, dirijat de cerere și de mijloace de 
producție din ce în ce mai eficiente. Cu toate că nu putem vorbi despre o societate 
consumeristă evoluată în secolul al XIX-lea românesc, germenii acesteia existau, mai 
ales în zonele urbane, iar acest background a putut genera scrieri romanești bine 
reprezentate generic7. Criteriile menite să definească formula romanului de succes al 
secolului al XIX-lea au variat în funcție de metodele fiecărui cercetător. În absența 
unor principii unificatoare, studiile axate pe definirea subgenurilor au operat cu 
amalgamarea criteriilor structurale, tematice, ideologice și funcționale. Această 
contaminare caracterologică a permis categorisirea romanului de consum ca roman 
popular, dar, din punctul nostru de vedere, cea dintâi denumire acoperă mai corect 
forma culturală avută în vedere, sinonimia fiind doar parțială. Ceea ce ar putea părea 
o nebuloasă terminologică dovedește, de fapt, forța semantică a unor termeni intrați 
în vocabularul teoretic fundamental. 
Emergența binomului teoretic literatură-paraliteratură adâncește prăpastia 
valorică dintre literatura destinată consumului unui public larg și cea scrisă pentru 
connoisseuri, adică pentru elite sau filologi. În Romanul popular în România: literar 
și paraliterar, Ioana Drăgan studiază cu atenție și rezultate pe măsură fenomenul 
paraliterar, structurându-și argumentația în jurul a două axe complementare. Prima 
axă teoretizează cadrele generale, formele de manifestare și conținuturile specifice 
romanului popular, iar cea de-a doua urmărește evoluția acestora în literatura română, 
cu exemple și observații percutante. Distincția pe care se întemeiază demersul vizează 
o stratificare duală a nivelurilor de literatură, fenomen comun oricărei culturi. Întâiul 
                                                                
6 https://poplite.org/ 
7 „Omul secolului 20, « consumator » prin definiție, doar intensifică și accelerează acest proces, 
în proporții inimaginabile, dar nu-l începe.” (Adrian Marino, Biografia…, op. cit., p. 152). 
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nivel este cel literar, „elitist, intelectual, cărturăresc”, produs de „literatura « înaltă », 
profesionistă, omologată de către critica literară, conotată cu semnul plus al valorii 
recunoscute”, în timp ce planul secund, paralel, aparține scriiturii „de masă”, definită 
de un circuit „popular, de mare tiraj al literaturii « de consum », « vulgare », 
comerciale, destinate publicului larg, o literatură care nu este niciodată obiectul sferei 
de interes și de considerare a criticii literare, căreia în lipsă de orice altă definiție i s-
a aplicat o etichetă care poartă în sine marca excluderii, paraliteratura”8. Pe linia 
înfierării romanelor populare în numele calității estetice pe care o sfidează în favoarea 
succesului comercial, romancierii ca N. D. Popescu, Ioan Bujoreanu sau George 
Baronzi nu pot obține verdicte critice favorabile. 
Acest sector paraliterar din care face parte și romanul popular românesc, 
corelativ al apariției genului romanesc autohton, constituie subiectul marcant al 
studiului Ioanei Drăgan. Autoarea elaborează un amplu eșafodaj teoretic pornind de 
la viziunile înregistrate în teoria literară românească și occidentală. Fiecare dintre 
direcții, literar și paraliterar, subliniază autoarea, „nu există de sine stătătoare, ci 
numai în întrepătrundere și inter-influențare reciprocă”, și, pe urmele lui Jean Tortel, 
explică maniera în care, prin simbioza dintre cele două circuite, paraliteratura 
împrumută de la literatură aparența, adică „sistemul său general de expresie, scriitura 
și, în interiorul acesteia, forma sa materială, cartea, și toate genurile sale: povești, 
romane, teatru, piese versificate, eseuri”, fapt ce nu poate decât să apară ca benefic, 
întrucât analiza vecinătății acestor niveluri avantajează studiile literare, extinzând 
totodată percepția asupra mecanismelor generatoare de sens, autorilor, operelor și 
genurilor literare care impun granițele dintre literatura „înaltă” și cea „de consum”9. 
Această distincție este însă amendabilă deoarece este construită pe respingerea 
apriorică a literaturii considerate ca fiind „de consum”, repudiată în numele autorității 
autotelice a ceea ce numim canon, sigiliu al prestigiului operelor de ficțiune. În această 
privință, Adrian Marino subliniază încă din secolul trecut necesitatea reconsiderării 
literaturii de masă, sintetizând rezultate ale cercetărilor occidentale și scoțând în 
evidență pionieratul culturii române în această privință: „De altfel, legitimarea unei 
astfel de literaturi – în același timp contestată și apărată – reprezintă un întreg capitol 
de istorie literară europeană, încă din secolele 18 și 19, cu nume ilustre: Schiller, 
Fichte, Prutz etc.”10. Ioana Drăgan propune și analizează șase mari categorii de 
romane populare: romanul „eroului prin excelență”, romanul „haiducului”, romanul 
„femeii”, romanul „misterului”, romanul „criminalului” și romanul „personajului 
istoric”.  
O trimitere frecventă în bibliografia temei o reprezintă studiul Le Roman 
Populaire al lui Jean Tortel, în care autorul distinge trei mari perioade ale acestei 
formule romanești, valabile pentru spațiul occidental: perioada romantică sau eroică, 
etapa burgheză și, ultima dintre ele, perioada scurtă a revenirii la modelele propuse de 
tematica eroică11. Romanul popular care are în centru un erou responsabil de 
susținerea ordinii sociale se dezvoltă în paralel cu presa, efectul fiind apariția 
                                                                
8 Ioana Drăgan, Romanul popular în românia: literar și paraliterar, Cluj, Casa Cărții de 
Știință, 2001, p. 5. 
9 Ibidem, p. 23. 
10 Adrian Marino, Biografia..., op. cit., p. 153. 
11 Jean Tortel, « Le roman populaire », în N. Arnaud, Entretiens sur la paralittérature (pp. 53-75), 
Paris, Plon, 1970, p. 55. 
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romanului foileton. Presa capătă rolul de agent fondator al succesului la public al 
literaturii. Cea de-a doua etapă din evoluția romanului popular este momentul 
burghez, care atinge apogeul în Franța între anii 1880-1890. Aglutinat în jurul marilor 
progrese tehnologice și al naționalismului aflat în plină ascensiune, romanul popular 
burghez aduce mari schimbări de perspectivă. Personajele centrale nu mai provin din 
pătura aristocratică, ci sunt alese din categoria oamenilor de rând. Mizele ideologice 
se modifică și ele, implicând transformări la nivelul tehnicilor literare. Sensibilitatea 
la expectanțele de lectură ale publicului duce însă la uniformizarea paletei de strategii 
întrebuințate de scriitori, separându-se de fizionomia modelului eroic anterior. 
Cercetătorul surprinde conformismul structural-tematic și motivațiile revanșarde ale 
romanului popular burghez, insistând asupra stereotipiei și prolixității stilistice care 
caută să opună determinismului încadrării sociale solitudinea eroului sau, putem 
adăuga, cristalizarea unei configurații societale alternative, așa cum se întâmplă în 
romanul haiducesc. Cel de-al treilea moment din dezvoltarea romanului popular este 
restructurarea eroicului. Noul erou este marginalul, străinul, care nu se mai adaptează 
societății și care ar putea anunța, fie și schematic, specificul personajului modern, 
individualist, al secolului al XX-lea. Dacă preluăm aceste etape ale cercetătorului 
francez, observăm că în cazul romanului haiducesc al lui N. D. Popescu, momentul 
eroic și cel burghez fuzionează, în texte romanești hibride, ce aglutinează 
particularitățile fiecărei etape. Ca în cazul multor alte aspecte ale evoluției noastre 
culturale, se produc suprapuneri și hibridizări, delimitările reducându-și din 
operabilitate. Haiducii lui N. D. Popescu reprezintă restructurări ale eroului mitic, 
așezat într-un context istoric agitat, care le uniformizează structura sufletească și le 
imprimă aceleași imbolduri sociale, etice și naționale. Ceata unui Iancu Jianu, de 
pildă, se configurează ca o microsocietate guvernată de principiul democratic al 
reprezentativității, în care haiducii își desemnează în unanimitate un lider, al cărui 
cuvânt are rol normativ. Caracterul hibrid al subgenului a atras posibilitatea de a-l 
asocia celorlalte subgenuri majore ale epocii, fie că vorbim despre roman istoric, 
popular, de senzație, social sau chiar sentimental. Se remarcă și portretistica 
rudimentară a personajelor plăsmuite după tiparele romanului popular iar în acest 
sens, Bernard Trout observă „economia genetică a literaturii populare12. 
În spațiul cultural românesc, pe lângă sintezele extinse ale lui Adrian Marino, 
mai avem și alte exemple, cu toate decalajele îndelung semnalate. Preocupat să 
răspundă interogațiilor referitoare la maniera în care literatura exprimă sau 
transfigurează inventarul de date socio-istorice, Paul Cornea demonstrează că între 
opera literară și contextul istoric se menține o solidaritate lăuntrică, „un raport de 
covarianță” ce culminează prin remodelarea ficțională a referentului istoric. În Regula 
jocului, istoricul literar susține că prima etapă a dezvoltării ca gen a formulei 
romanești are loc concomitent cu fenomenul de instituționalizare a literaturii, realitate 
urmată de un nou fenomen, și anume cel al relativizării sau al democratizării genului 
ce avea să fie cunoscut ca literatură de consum sau paraliteratură. Față de termenul 
de „paraliteratură” se va manifesta o receptivitate sporită, conținutul acestuia fiind 
adoptat și dezvoltat de cercetători contemporani ca Ioana Drăgan în teza de doctorat 
coordinată de profesorul Cornea. 
                                                                
12 Bernard Trout, « Économie génetique de la littérature populaire », în N. Arnaud, Entretiens 
sur la paralittérature (pp. 345-353), Paris, Plon, 1970, p. 350. 
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Preocupările în acest sens, însă, nu lipsesc nici anterior. În volumul Masca 
geniului (1967), Mircea Zaciu susține că răspândirea eficace a speciei romanești, în 
special prin traduceri, a culminat cu „recrutarea unui public din ce în ce mai întins”, 
în timp ce „gustul pentru literatura romanului străin a dezlănțuit în literatura noastră 
una din bătăliile ei demne de menționat, contribuind și ea la geneza speciei”13. Autorul 
aduce în discuție și procesul de rafinare a gustului estetic inițiat de revista Dacia 
literară și arată că evoluția genului romanesc este impulsionată de dezbaterea sa 
teoretică, dezbatere care precedă producția originală. Multitudinea covârșitoare de 
traduceri declanșează problema romanului prin mijlocirea unui dialog critic referitor 
la „terminologia primitivă” a creației romanești, marcată de inconsecvențe și oscilații. 
Pentru a exemplifica acest aspect, criticul amintește de propunerea lui B. P. Hasdeu 
de a substitui termenului de roman pe cel de „mitistorie”, împrumutat de la Heliodor, 
deoarece aceasta ar fi capabilă să „sugereze originea speciei însăși, născută la 
confluența  dintre mit și istorie”. Acest concept, alternativ celui de roman, desemnează 
„o specie de istorie fabuloasă”, marcând desprinderea de registrul științific, sobru, și 
de prevalența acurateței istorice în favoarea fanteziei. De asemenea, perspectiva lui 
Zaciu amplifică importanța coloraturii realiste și a trăsăturilor moralizatoare în această 
etapă de tatonări, romanul fiind văzut ca „panoramă a societăților”, cu rol deopotrivă 
etic și epistemic. Romanul-etalon al perioadei de început rămâne cel filimonian, 
„romanul de răscruce al epocii, în care se întâlnesc cele mai diverse aluviuni din 
moștenirea anterioară”, rezultând o sinteză remarcabilă a direcțiilor anterioare, 
perimate, și a celor viitoare, în curs de șlefuire literară, în fond un amestec elocvent 
de literatură și paraliteratură. 
O altă contribuție meritorie este semnată de Cornelia Ștefănescu. Autoarea 
explică formula romanului popular ca produs determinat social și se situează de 
aceeași parte a baricadei teoretice cu Dinu Pillat, cercetând impactul traducerilor 
romanelor de senzație asupra modelării gustului publicului românesc încă din primele 
decenii ale secolului al XIX-lea. Eseul care deschide volumul Momente ale romanului 
(1973), Misterele Parisului și începuturile romanului românesc, propune un unghi 
critic tonic asupra apetitului pentru literatura de senzație al cărei centru era, desigur, 
Franța. Cum miza literară nu avea înveliș epistemic și nu colporta idei abstracte dificil 
de pătruns de către cea mai extinsă pătură socială, gratuitatea actului ficțional căpăta 
popularitate: „Omul simplu este surprins că realitatea trăită zilnic de el ia forma 
ineditului contrafabulației și, totodată, că nu este împiedicat de idei complicate ori 
expresii rafinate să o înțeleagă”14. Autoarea explică maniera prin care modelul propus 
de romanele lui Sue aduce în prim-plan factualul prin frânturi din realitatea familiară, 
imediată, „aspectele de ordin estetic” căpătând un rol secundar deoarece forța 
empatiei trebuia stimulată cu orice preț. Înclinațiile către sentimentalism și pasiunea 
de a urmări cum nedreptățile sociale sunt condamnate și îndreptate sunt cuprinse într-
o poetică romanescă în care imboldul etic acapara funcția estetică a scriiturii. 
O viziune asemănătoare asupra genezei romanului românesc întâlnim la 
Mircea Popa, în studiul Topografia romanului românesc, publicat în Tectonica 
genurilor literare (1980). Eșafodajul critic dezbate seriile de factori obiectivi și 
subiectivi implicați în receptarea și impunerea noii specii literare în spațiul românesc, 
pornind de la evoluția mijloacelor de răspândire, climatul educațional, politic, și 
                                                                
13 Mircea Zaciu, Masca geniului, București, Editura Pentru Literatură, 1967, p. 398. 
14 Cornelia Ștefănescu, Momente ale romanului, București, Eminescu, 1973, p. 25. 
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dinamica raporturilor cu celelalte culturi. Izvoarele romanului autohton ar trebui 
căutate, așadar, cu un secol înainte, în străduințele culturii românești de a-și afirma 
fizionomia istorică particulară, context care prefigurează interesul pentru producții 
literare autohtone. Se accentuează importanța procesului de laicizare a culturii, ce 
duce la circulația sporită a textelor tipărite și facilitează vehicularea informației, 
punându-se bazele occidentalizării Principatelor. Răspândirea eficientă a romanelor 
populare, prin contribuția unor copiști specializați, reprezintă zorii interesului față de 
roman. Criticul explică, la rândul lui, modul în care dezbaterile teoretice stârnite de 
problematica ideii de roman se dezvoltau în același timp cu elaborarea creațiilor 
romanești, evidențiind accepțiunile formulei în concepția scriitorilor epocii. Piedicile 
traversate de literatura noastră în etapa occidentalizării și modernizării sale au fost 
depășite, rezultând plăsmuirea unei fizionomii generice proprii, adecvate unui public 
ce deprinsese gustul pentru noua specie. În timp ce practica se dezvoltă, și capacitățile 
artistice ale romancierilor români sunt susținute de diferite revelații ale experienței 
literare iar conștiința teoretică se nuanțează.  
În proximitate cronologică, studiul Romanul românesc de mistere (1981) al 
lui Marian Barbu abordează un subgen specific, al cărui avânt a avut loc între anii 
1820-1870. Meritul sintezei este acela că înregistrează titlurile din bogata producție 
autohtonă, expunându-le subiectele și urmărindu-le descendența din cultura 
occidentală. 
De asemenea, în primul capitolul al volumului Lectură și interpretare (1988), 
intitulat Romanul epocii, Dan Mănucă analizează impactul dezideratelor impuse de 
Dacia literară asupra producției literare a celei de-a doua jumătăți a secolului al XIX-
lea și încearcă să delimiteze trăsăturile majore ale romanului epocii de pionierat, 
folosind drept criteriu ordonator tematismul postrevoluționar, definitoriu pentru 
frământările teoretice care au stat la baza coagulării speciei. Pentru istoricul literar, 
romanele românești publicate între 1850 și 1860 surprind configurarea unui nou 
model literar, cel al „bunului păstor”. Apariția romanului se datorează necesității unei 
optici diferite asupra raporturilor dintre om și existență, dublată de un nou model 
axiologic social, de care scriitorul „se simte cuprins, pe care îl intuiește, îl anticipă și 
îl concretizează”. Ca produs al unui timp istoric specific, romanul, explică Mănucă, 
devine rodul unei necesități imperioase de comunicare, aducând cu sine și o legitimare 
a eforturilor literare prin specializarea „meseriei de autor” și prin atenția acordată 
mentalității de cititor15. Istoricul literar proiectează, așadar, un model epic centrat pe 
reflexele mentalitare ale discursului romanesc. Unitatea culturală și artistică a epocii 
este cel mai bine oglindită în noul model epic, situat ca importanță socio-culturală în 
continuarea poeziei pașoptiste. Teoria lui Dan Mănucă țintește către o reabilitare a 
„subliteraturii”, văzută deopotrivă ca o contracandidată a junimismului și un rezultat 
al unui soi particular de „anxietate a influenței”. 
Pe lângă volumul semnalat anterior al Ioanei Drăgan, ultimii ani înregistrează 
și alte rezultate de menționat. În privința receptării romanului sentimental din cultura 
română, Angelo Mitchievici semnalează existența unui canon alternativ, consumist, 
al textului romanesc de factură decadentistă în rigurosul studiu Decadență și 
decadentism în contextul modernității românești și europene (2011), în care sunt 
analizate mutațiile receptării formulei romanești, și, dublând perspectiva sociologiei 
                                                                
15 Dan Mănucă, Lectură și interpretare, București, Minerva, 1988, p. 17. 
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literare cu cea estetică, autorul arată că literatura de consum indică specificul unei 
epoci. Ocupându-se de fizionomia romanului decadent, Mitchievici indică drept 
precursori ai acestuia romanțurile, adică textele sentimental-melodramatice ce fac 
obiectul literaturii de consum, și explică maniera în care, prin rafinarea și cultivarea 
gustului publicului românesc, prin dezvoltarea stratului consumerist-periferic, cultura 
română se angajează într-un proces evolutiv de recuperare culturală.  
Toate aceste tentative, complementare sau contradictorii, de a cartografia 
biografia romanului românesc de pionierat și de a clarifica originea popularității care 
îl face să devină genul cu cea mai extinsă audiență au împins dezbaterile pe numeroase 
fronturi, utilizându-se observații din mai multe câmpuri de cercetare. Un roman 
precum cel al lui C. Boerescu, Aldo și Aminta sau Bandiții, reflectă fidel conflictul 
dintre forma străină, occidentală, a romanului și cultura locală. Vocea naratorului se 
găsește în poziția de a media armonios materialul local și solicitările complexității 
imaginarului romanesc. Franco Moretti descrie acest rol distinct al vocii narative în 
marea masă a literaturii extra-canonice, sau „the great unread”16, prin introducerea 
unui raport convențional, sau chiar tradițional, între formă și conținut. Cercetătorul 
descrie osmoza dintre materialul național și forma străină ca pe un compromis 
necesar, explicând motivele pentru care ansamblul narativ poate apărea drept unul 
șubred, lipsit de naturalețe și fracturat de dificultățile de „autohtonizare” a 
formei17.Structurile formale preluate din tradiția occidentală influențează cristalizarea 
poveștii în discurs, transfigurând personajele, care ajung să acționeze într-un mod 
nenatural pentru cititorul care se așteaptă la o adaptare armonioasă a acestora. 
Conform teoriei morettiene, condițiile istorice fragmentează forma literară pe care 
spațiul românesc încearcă să o adopte, aspect care se reflectă și în rupturile dintre 
poveste și discurs sau dintre lume și perspectiva asupra lumii. Pe urmele aceluiași 
cercetător, ne apare drept insuficientă categorisirea romanului Aldo și Aminta sau 
Bandiții drept o proză istorică doar de rang secund, așa cum apare, de pildă, în 
aserțiunea critică a lui Mircea Zaciu, fixându-l în istoria literară ca „încercare 
artificioasă, scrisă într-un stil pletoric și prolix”18, aspect justificat teoretic prin analiza 
raportului dintre forma preluată din capitalul cultural străin și efortul autohton de 
adaptare a acestuia la tradiția locală. Lipsa nuanțelor din verdictele criticii și istoriei 
literare ignoră vădit rolul acestui roman haiducesc de întemeietor al unei paradigme 
literare de mare succes în epocă. Scenariile aventuroase în care eroii romanelor de 
consum se lasă prinși reflectă intențiile scriitorului de a spori complexitatea 
romanului, apelând la un artificiu facil, multiplicarea poveștilor. Franco Moretti 
identifică această strategie drept nucleul popularității romanului: „Just as prose 
multiplies styles, then, adventure multiplies stories: and forward-looking prose is 
perfect for adventure, syntax and plot moving in unison”19. Moretti găsește în proza 
de aventuri sursa explorărilor tematice, structurale și stilistice ale romanului, reliefând 
noi posibilități narative. În ceea ce privește romanul tâlhăresc (de exemplu, Tâlharul 
Fulger al lui Ilie Ighel), ce pune în scenă răsturnări senzaționale de situație, fiecare 
                                                                
16 În articolul „The Slaughterhouse of Literature”, Franco Moretti face apologia renunțării la 
dihotomia canonic-necanonic în favoarea unei abordări globale, care să așeze laolaltă scrierile 
„rivalilor” contemporani. 
17 Franco Moretti, Distant Reading, London, Verso, 2013, p. 65. 
18 Mircea Zaciu, Masca geniului, București, Editura Pentru Literatură, 1967, p. 411. 
19 Franco Moretti, Distant ..., op. cit., p. 166. 
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dislocare și reconfigurare a spațiului și timpului, orice sugestie a evenimentelor 
viitoare și orice cadru restrospectiv care lămurește cursul evenimentelor acționează ca 
un coagulant narativ, conferind cursivitate construcției epice și garantând succesul de 
public. După cum demonstrează Clive Bloom în Bestsellers. Popular Fiction Since 
1900, compromisurile stilistice se realizează în favoarea deplasării accentului pe 
narațiune, poveste, conținut și convenție: „Popular fiction neutralises style, seems 
only interested in narrative, content and convention, and delights in making language 
invisible in order to tell a tale. Yet popular fiction may still make a fetish of one aspect 
of its style”20. Pentru Bloom, simplitatea narațiunii și minimalismul estetic, alături de 
veridicitate, devin criteriile impuse literaturii de masă de elitismul literar, care își 
configurează un cod select și atemporal, ce refuză reflectarea mișcărilor istoriei. Prin 
opoziție, expansivitatea romanului de consum, care creează situații dramatice și 
mizează pe contrastele intrigilor complicate, este mai permeabilă la suflul istoriei și 
la reacțiile generațiilor diferite de cititori. 
Într-un articol ce precedă și pregătește lansarea proiectul Pop-Lite21, sunt 
inventariate prin recursul la o bibliogafie actuală (Perry Meisel, Peter Burke, Judith 
Schlanger, Boris Groys, Ken Gelder, Alex Drace-Francis, Adrian Tudurachi ș.a.), 
modul de funcționare a literaturii de consum și maniera în care aceasta își 
configurează propriile reguli de adaptare la cerințele spațiului cultural în care se 
manifestă. Pentru a clarifica inventarul terminologic folosit în discursul teoretic ce 
separă literatura canonică de paraliteratură, autorii contemporani demonstrează că 
originalitatea și inovația sunt concepte funcționale în ambele circuite literare, pe care 
percepția publicului le individualizează și le resemantizează conform practicilor de 
lectură însușite. Dihotomiile se justifică doar parțial, distanța între literatură și 
paraliteratură nu este atât de insurmontabilă. Inclusiv problematica autorului necesită 
reconsiderare, de vremea ce mitul geniilor creatoare începuse să apună încă de pe la 
mijlocul secolului al XIX-lea. Importantă este observația că, pentru secolul al XIX-
lea, noțiunea de originalitate devenea echivalentă, din multe puncte de vedere, cu 
aceea de specific național (felul în care Bolintineanu, de pildă, își subintitula celebrele 
Manoil și Elena „roman național”). Imitația culturală, atât de hulită în cercurile 
literaturii oficiale, de la Kogălniceanu la Maiorescu, va fi, la rândul ei, reabilitată 
odată cu teoriile lovinesciene, semn că fenomenul macroliterar nu răspunde 
imperativelor marilor personalități ale unei epoci, oricât de influente, ci își dezvoltă 
un câmp extins, independent de acestea. 
Același Adrian Marino, căruia îi datorăm substanțiale sinteze pe această temă, 
enumeră trei etape ale receptării și denunțării literaturii de masă ca o specie parazitară 
și amendabilă, respectiv reabilitării acesteia: etapa maiorescian-junimistă (când este 
vehiculată formula „volume de speculă”), etapa călinesciană, evidențiată printr-un 
„atac radical și violent”, în opoziție cu ideile mai deschise ale lui Paul Zarifopol sau 
ale lui Mihail Ralea și etapa de după 1989, când interesul pentru acest segment cultural 
crește progresiv22. Misterele romanului de consum încă trebuie dezvăluite, 
                                                                
20 Clive Bloom, Bestsellers. Popular Fiction Since 1900, London, Palgrave Macmillan, 2008, 
p. 86. 
21 Roxana Patraș, „Pentru reabilitarea literaturii de consum”, în Convorbiri literare, Iași, 2020, 
pp. 139-142. 
22 Adrian Marino, Biografia..., op.cit., pp. 161-164. 
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întreprindere dificilă anterior în contextul lipsei resurselor (ediții greu de consultat), 
dar provocatoare astăzi, când arhivele și corpusurile au început să apară.  
Romanele autohtone din a doua parte a secolului al XIX-lea și prima parte a 
secolului al XX-lea care n-au fost primite pe diverse „arce ale lui Noe”, condamnate 
la înec în timp și uitare, stârnesc astăzi din ce în ce mai mult interes, din cel puțin două 
motive: configurează o matrice imaginară colectivă, din care se vor fi hrănit și marii 
scriitori (inclusiv ca să le parodieze, dacă ar fi să ne gândim măcar la Caragiale) și 
surprind mult mai fidel mentalitatea, atmosfera unei epoci decât romanul-capodoperă, 
care, de regulă, își depășește epoca. Putem spune chiar că asistăm, în ultimul timp, la 
o adevărată „bătălie” pentru romanul de consum, mai ales de când cultura de masă nu 
mai este receptată doar în accepțiunile peiorative ale atributului.  
La întrebarea celebră în jurul căreia s-a configurat întregul eșafodaj teoretic 
al romanului românesc din prima jumătate a secolului al XX-lea, „De ce nu avem 
roman?” (în sensul marelui roman european, model strivitor pentru bietul scriitor din 
Sud-Estul continentului), răspunsul poate fi mult mai simplu și clar: pentru că nu 
aveau un public interesat de un astfel de univers imaginar. Iată că „era cititorului” 
începe cu mult înainte de a fi declarată și analizată în texte teoretice vestite. Receptorul 
comun din a doua parte a secolului al XIX-lea și primele decenii ale secolului următor, 
puțin sau deloc instruit, nu era interesat de construcții analitice vaste, de complexități 
intelectuale, de tenebrele omului modern, ci de senzaționalul care să contrapună 
banalului existențial o alternativă fictive, prin urmare nu cumpără „Dacia literară”, 
nici „Convorbiri literare”, neavând cultura necesară pentru a decoda texte complicate 
retoric și stilistic, pe teme fără legătură cu propria-i existență, ci ziare și reviste în care 
savurează cu nesaț istorii imaginare cu protagoniști în general admirabili. Se face 
multă lectură de identificare, bovarismul ca fenomen social, nu doar individual, 
coagulează reprezentări și configurează paradigme de gândire. În fond, literatura de 
consum se dovedește, din acest punct de vedere, mult mai motivată decât literatura 
legitimată critic:  îl ajută pe cititor să iasă din limitele strâmte ale realului și să evadeze 
(sintagma literatură de evaziune apare frecvent în studiile consacrate fenomenului) 
într-o lume a tuturor posibilităților. Studiile lui Adrian Marino subliniază destul de 
prompt, încă din anii comunismului, că asemenea scrieri nu trebuie nici ignorate, nici 
descalificate, pentru că susțin ansamblul literaturii. 
În fond, raportul dintre literatura înaltă și cea de consum ar putea fi foarte bine 
reprezentat prin cercuri concentrice. Antinomiile din câmpul cultural se dovedesc 
interdependențe, dacă ar fi să ne gândim și la raporturi de tipul literatură cultă-
literatură populară, text-metatext sau literatură-antiliteratură. Romanul de consum e 
la modă, răspunde gusturilor epocii, romanul superior din punct de vedere estetic 
neagă moda socială și îi evită, pe cât posibil, stereotipiile, de aceea nu va întruni la fel 
de multe sufragii. 
Dacă mai ținem cont și de originile speciei, apărută inițial ca o scriere 
populară, destinată unui public neinstruit, fratele mai mic, vulgar și vitreg al epopeii 
(căzută din mit în istorie, devenită epopee burgheză sau epopee abandonată de zei, ca 
să enumerăm cele mai cunoscute definiri-șablon raportate la formele anterioare), 
observăm că romanul de consum reprezintă o formulă mult mai legată de originile 
speciei decât operele de canon. În plus, trecerea de la copiști la tipar, deci producția, 
înseamnă automat multiplicarea, care implică devalorizarea, pe de o parte, dar și 
accesul maselor de cititori la o literatură ce, altminteri, ar fi rămas într-un inaccesibil 
turn de fildeș. 
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Celebrul îndemn al lui Ion Heliade Rădulescu, care le cerea „băieților” din 
spațiul cultural și gazetăresc să „scrie orice”, numai să scrie și să acopere spațiile prea 
goale, își dovedește eficiența. Cititorul comun nu are nevoie de conștiință critică și 
nici de frână axiologică. 
Dacă deschidem aproape orice carte de teorie a romanului, de la primele 
rânduri sau pagini ne întâmpină atributul „prolix”, de-a gata asociat unei specii care 
nu se conformează regulilor de construcție așa cum se întâmplă cu altele. Pe de o 
parte, pentru că rămâne formula literară cu cel mai mare succes la public, pe de alta – 
pentru că dimensiunile romanului permit mai multă inovație și chiar improvizație, 
scăpând determinărilor rigide. Odată depășită paradigma clasică, noțiunile generice se 
polisemantizează, așa încât gen și specie devin sinonime, genurile se divid în 
subgenuri, clasificările tradiționale după mai multe criterii sunt amalgamate și 
prolixității romanului îi va corespunde prolixitatea tipologizărilor. 
Existența corpusurilor literare și a arhivelor precum ELTeC, Hai-Ro sau 
MDRR ușurează enorm munca cercetătorilor care nu doar că au acces imediat la o 
bibliotecă digitală consistentă, ci pot analiza datele și metadatele extrase de diverși 
algoritmi de distant reading, esențiale pentru noi taxonomii. Dacă lectura romanelor 
de consum ar putea reprezenta o întreprindere anevoioasă pentru criticul și istoricul 
literar al zilelor noastre, antrenat mai ales pe texte canonice, ultimele decenii au venit 
cu o soluție care să împace exigența și nevoia de cunoaștere a fenomenului: studiile 
computaționale, în care efortul de lectură și decodare (consumator de timp și de alte 
resurse) este înlocuit parțial de algoritmi de căutare și sortare ce pot oferi sinteze 
pertinente. Altfel spus, foiletarea sau lectura rapidă, insuficientă pentru studiu, poate 
fi înlocuită de analiza cantitativă, folosind criterii diverse. 
 
 Contribuții recente referitoare la subgenurile romanului românesc 
 În perioada 2019–2020 au apărut mai multe studii și articole semnate de 
echipe de filologi despre necesitatea redefinirii raportului între literatura înaltă și 
literatura de consum sau a subgenurilor romanești din literatura noastră. DCRR-1, 
Dicționarul cronologic al romanului românesc de la origini până în anul 1989, 
continuat în ediția ulterioară până în anul 2000 (DCRR-2), rămâne o lucrare 
fundamentală pentru studiul problematicii, în maniera studiului clasic, atent și 
consecvent. Trei sinteze recente își au punctul de plecare în analiza încadrărilor din 
aceste pagini. 
 În numărul 10 al revistei Transilvania din 2019, citim un articol semnat de o 
echipă de cercetători: Andrei Terian, Daiana Gârdan, Cosmin Borza, David Morariu, 
Dragoș Varga și intitulat „Genurile romanului românesc în secolul al XIX-lea. O 
analiză cantitativă”. Scopul declarat al cercetării este configurarea unei taxonomii care 
să aibă în vedere criterii formale, tematice și retorice și care să acopere varietatea 
romanelor din secolul respectiv. Desigur, clasificări există în istoria noastră literară, 
numai că, în virtutea analizei cantitative, implicând „distant reading-ul și formalismul 
digital” este nevoie de reconfigurarea acestora. Dicționarul cronologic al romanului 
românesc de la origini până la 1989 oferă astfel de exemple, precizează atent autorii, 
dar nu par compatibile cu noile metode digitale de abordare, din pricina suprapunerilor 
terminologice, de unde necesitatea unor „optimizări taxonomice”. Cele 157 de romane 
din secolul al XIX-lea incluse în MDRR, Muzeul digital al romanului românesc din 
secolul al XIX-lea, au fost „cântărite” în funcție de statutul personajului, mai concret, 
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autorii au „recurs la o căutare primară vizând atributele personajelor”23, ca un exemplu 
concret al felului în care operează astfel de abordări. 
 Plecând, așadar, de la cea mai extinsă sinteză a romanului românesc, DCRR, 
sunt avute în vedere cele 8 subgenuri inventariate și validate de aceasta: romanul 
haiducesc, romanul social, romanul de moravuri, romanul rural, romanul istoric, 
romanul de senzație, romanul erotic și romanul familial. Simpla enumerare ne poate 
ridica semne de întrebare privitoare la suprapunerea, fie și parțială, a unor subgenuri, 
de pildă romanul social și cel de moravuri. De altfel, autorii înșiși abordează cele două 
subgenuri împreună, semn că linia demarcatoare este destul de greu de trasat. 
Raportându-se constant la clasificări din spațiul occidental, echipa de cercetători le 
compară constant cu scrierile românești și încearcă particularizări. În același timp, 
invalidează anumite denumiri ca nefuncționale și, astfel, romanul social ar fi o direcție 
mult prea proteică, o formulă-umbrelă, de aceea inexactă și producătoare de confuzie. 
În fond, aproape că nu există roman fără background social. S-a și spus, de altminteri, 
că, cel puțin pentru romanul realist, protagonistul adevărat este societatea și nu un 
individ anume (devenit tip social etc). Între romanul social și cel de moravuri apar 
suprapuneri și în DCRR, prin urmare, precizează autorii, clasificarea se dovedește 
vulnerabilă. Rămâne de văzut ce formulă mai potrivită pentru analiza cantitativă 
putem pune în locul acesteia. 
 Romanul haiducesc, prestigios mai ales prin „migrarea” lui în alte arte, 
precum cea a cinematografiei, nu domină cantitativ în secolul al XIX-lea, cum s-a 
afirmat în alte studii (rezultă doar 22 de romane din 157 la analiza cantitativă). Nici 
nu este specific românesc, așa cum, la modul romantic, s-a crezut. Cu toate acestea, 
beneficiază de prioritate simbolică și denumirea lui nu comportă impreciziile altora. 
 În privința romanului rural, observăm deja că nu se mai operează doar cu 
precizatul criteriu al protagonistului, cât cu cel al tipului de societate zugrăvită sau al 
decorului acțiunii. Făcând un excurs atent prin alte literaturi, autorii observă cel puțin 
două direcții care ar putea corespunde, în linii mari, formulelor sămănătoristă și 
poporanistă din spațiul românesc. Suferind de imprecizie terminologică, se subliniază 
mai departe, tipologia necesită o redenumire pe care analiza digitală ar putea-o 
furniza/ sugera.  Care va fi aceea, rămâne de văzut. 
Romanul istoric suferă, la rândul lui, de alunecări spre alte subgenuri, 
rezultând, mai ales, romane pseudoistorice, dar și senzaționale etc. În același mod, 
romanul de senzație poate fi considerat, o supracategorie, care include și alte 
subgenuri, inclusiv cel de mistere și cel criminal. 
Romanul erotic se dovedește mai slab reprezentat după studiile critice 
tradiționale (o justificare la îndemână ar fi nivelul timid al emancipării sociale) și 
poate fi considerat cel mult, roman sentimental, or lectura „distantă” oferă indicii 
suplimentare: trama erotică se regăsește în mai toate subgenurile. Romanul 
sentimental – „cel mai fertil teren în care se manifestă originalitatea romanului 
românesc”24 (spre deosebire de romanul care domină în Europa occidentală – cel de 
familie, dezvoltat în strânsă legătură cu burghezia, precizează autorii) pare să 
beneficieze de o încadrare fără riscurile de imprecizie ale altor categorii.   
                                                                
23 A. Terian, D. Gârdan, C. Borza, D. Morariu, D. Varga, „Genurile romanului românesc în 
secolul al XIX-lea. O analiză cantitativă”, în Transilvania, nr. 10/ 2019, p.18. 
24 Ibidem, p. 24. 
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O primă observație pe care o putem face pe seama acestei analize amănunțite 
a tipologiilor romanului secolului al XIX-lea este că niciun subgen nu este distinct 
sută la sută, că există zone firești de interferențe. Criteriul ales în DCRR este cel 
tematic, or romanul, ca specie, nu se reduce niciodată la o temă unică. De ce n-ar putea 
fi un roman istoric/ erotic/ social și roman de senzație, mai ales că ultima „etichetă” 
ia în calcul criteriul efectului intrigii neobișnuite asupra cititorului, și nu pe cel 
tematic?  
 Autorii articolului subliniază toate aceste aspecte vulnerabile, dar nu propun 
(încă) o altă taxonomie. Proiectul Astra Data Mining va face posibile și asemenea 
clasamente mai precise, utilizând analiza cantitativă. 
 În 2020, în aceeași revistă Transilvania, va apărea o continuare a studiului de 
mai sus, semnată de o echipă mai extinsă: Andrei Terian, Daiana Gârdan, Emanuel 
Modoc, Cosmin Borza, Dragoș Varga, Ovio Olaru, David Morariu și având în vedere 
următoarele decenii: „Genurile romanului românesc (1901-1932). O analiză 
cantitativă”. Punctul de plecare îl reprezintă, din nou, o statistică realizată pe baza 
clasificărilor din prima ediție a DCRR-1, rezultând 22 de subgenuri, însumând 486 de 
romane, prima poziție procentuală ocupând-o, cum era de așteptat, romanul social. 
Criteriile de clasificare nu sunt unitare, însă, nici pentru această epocă, încât un roman 
epistolar sau parabolă poate fi deopotrivă și roman de senzație sau de aventuri. 
Desigur că, în virtutea dezvoltării organice a literaturii, autorii semnalează 
dintru început că apar metamorfoze, că se produc varii hibridizări, că, spre deosebire 
de secolul al XIX-lea, nu doar numărul romanelor crește, ci și cel al invariantelor, mai 
ales în contextul despărțirii mai vizibile între literatura de masa și cea cultivată. Astfel, 
romanele haiducești pierd din teren și glisează spre romanele de aventuri. Nu ar fi 
vorba în acest caz, de fapt, despre dispariția unei realități sociale și despre pierderea 
inocenței publicului cititor care nu mai crede în eroi salvatori? Sau chiar despre uzura 
unei formule? Autorii semnalează faptul că „războiul mondial a pus capăt 
subgenului”25, prin urmare explicația dispariției este, din nou, de natură extraliterară, 
ca și în anii de glorie ai dezvoltării romanului haiducesc. 
Romanelor de mistere le iau treptat locul romanele polițiste sau „criminale” 
(formulă destul de nefericită, chiar dacă mult utilizată), apar subgenuri noi precum 
romanul science-fiction sau romanul pentru copii și/ sau adolescenți (care poate fi, 
adăugăm noi, și science-fiction). După cum lesne se poate observa, în primul caz se 
folosește criteriul subiectului/ tramei/ tipului de imaginar, în cel de-al doilea – criteriul 
receptorului, astfel că nici aceste 22 de tipologii nu funcționează într-un sistem unitar. 
Articolul mai evidențiază faptul că prima jumătate a secolului al XX-lea 
marchează divorțul dintre literatură și paraliteratură, spre deosebire de specificul 
secolului al XIX-lea, când cele două direcții erau nu doar complementare, ci și parțial 
suprapuse. Creditarea subtitlurilor romanelor din secolul al XIX-lea ca vector al 
clasificării ni se pare, cel puțin parțial, riscantă. În fond, aceste precizări atente de pe 
primele pagini aveau rolul să invite cititorul la lectură/ cumpărarea cărții, nu să indice 
specificul romanului, aspect care, între noi fie vorba, nici nu ține doar de intențiile 
autorului. Justă este, însă, observația că în primele decenii ale secolului următor se 
renunță la aceste strategii de captare a cititorului, tocmai pentru că esteticul devine 
prioritar.  
                                                                
25 A. Terian, D. Gârdan, E. Modoc, C. Borza, D. Varga, O. Olaru, D. Morariu, „Genurile 
romanului românesc (1901-1932). O analiză cantitativă”, în Transilvania, nr. 10/ 2020, p. 55. 
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O altă observație importantă pe care o fac autorii articolului este că eticheta 
de roman social devine „un fel de passe-partout”, de-a dreptul abuziv, mai ales în 
timpul comunismului, dar și în contexte ideologice anterioare precum cel al 
sămănătorismului ori al socialismului de început de secol XX: „un « supragen » 
devorator, aglomerând proze rurale, ale târgului și citadine, deopotrivă ale periferiei, 
ale mahalalei și ale ghetoului, ale războiului, ale Revoluției din 1848 și ale răscoalei 
din 1907” sau un „hipergen”26. Trăim într-o epocă a triumfului prefixoidelor, iar 
studiul literaturii beneficiază din plin de ele. Revenim la istoria romanului și 
constatăm – a câta inevitabilă oară? – că socialul este un element indispensabil în 
configurarea acestuia (nu s-a spus că romanul realist a făcut mai multe pentru 
emanciparea socială decât platformele politice?), așa încât întâietatea în tabelul 
sinoptic îi este pe deplin justificată. Mai avem apoi analizată evoluția romanului 
istoric, care se debarasează, treptat, de ingredientele paseiste sau senzaționaliste, 
căpătând alte direcții în literatura modernă.  
O formulă relativ inedită propusă de echipa de cercetători este a ceea a 
romanului „de eveniment”, referitoare la acele construcții romanești care au în centru 
un eveniment istoric major (război, revoluție, răscoală) și care domină în epocă. Din 
umilul nostru punct de vedere, tradiționalul „roman-document” (al Primul Război 
Mondial, al Răscoalei din 1907 etc.) ar acoperi mai bine și mai natural specificul 
acestor creații. Dacă ne gândim și la faptul că modernitatea promovează mai ales 
evenimentele „interioare”, războaiele și revoluțiile sufletești, iată că această nouă 
direcție se complică, la rândul ei, cu variațiuni. 
Alte observații ale autorilor se referă la romanul sentimental ca rampă a mai 
prestigiosului roman psihologic (subgenurile nu se exclud), cum și la faptul că 
romanul psihologic a devenit un „termen-umbrelă” (corelativul romanului social, de 
altfel) sau că romanul filosofic este un subgen specific epocii. 
Limitele unei astfel de clasificări pe subgenuri trebuie și ele precizate din nou: 
textul romanesc nu acoperă o singură problematică nici măcar când este vorba despre 
paraliteratură. De pildă, dacă în romanul psihologic în prim plan se află interioritatea 
personajului, în plan secund se observă imediat socialul, ca fundal al evoluției/ 
involuției individuale, prin urmare cele două tipologii nu se exclud.  
După parcurgerea acestor sinteze care, pe de o parte, amendează parțial 
taxonomii intrate de mult în jargonul istoriei și criticii literare, pe de altă parte, propun 
alternative nu lipsite de riscuri, ne punem întrebarea dacă e posibilă o clasificare 
pertinentă, operabilă, care să nu provoace confuzii și mai mari. „Analiza în retortă” se 
dovedește imposibilă sau irelevantă în cazul operelor literare, cum spune Călinescu 
într-un alt caz de situare taxonomică, în schimb studiile computaționale pot oferi 
instrumente de lucru măsurabile și mai sigure.  
O a treia contribuție-sinteză o reprezintă studiul „Subgenurile romanului 
românesc. Laboratorul unei tipologii”, semnat de Adrian Tudurachi, Cosmin Borza și 
Alex Goldiș și publicat în DACOROMANIA LITTERARIA în 202027. Reevaluarea 
critică devine și aici motorul unei analize diferite, nuanțate, care semnalează spațiile 
neclare sau chiar goale din prezentarea generală a romanului românesc. Accentul pus 
prea mult pe individualitățile creatoare, pe autorii inevitabili în programele școlare și 
                                                                
26 Ibidem, p. 56, respectiv p. 61.  
27 Adrian Tudurachi, Cosmin Borza și Alex Goldiș, „Subgenurile romanului românesc. 
Laboratorul unei tipologii”, în DACOROMANIA LITTERARIA, nr. VII/ 2020, pp. 205-220. 
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universitare în toate lucrările de sinteză anterioare, le ridică filologilor contemporani 
aceeași nedumerire referitoare la ansamblul câmpului cultural, pe care a încercat să-l 
surprindă, fie și în date foarte generale, DCRR în ambele ediții. De la 8, respectiv 22 
de subgenuri inventariate de autorii sintezelor anterioare, ajungem la 51 în această 
ultimă cartografiere a romanului românesc, 51 de subgenuri denumite în paralel cu 
variantele folosite în spațiul francez sau anglofon. Adrian Tudurachi subliniază 
importanța faptului că DCRR include și romanul de consum, dar, cu toate acestea, nu 
poate fi trecută cu vederea „o nesiguranță în evaluarea și descrierea producției 
proliferante de roman”28, conștientizarea „patologiilor” în clasificarea romanelor 
putând ajuta în realizarea unor încadrări mai corecte și clare. Valorificând o 
bibliografie teoretică occidentală, studiul nu ocolește evidența că „multiplicitatea 
generică rezidă chiar în miezul narațiunii romanești”, că, în fond, „istoria genericității 
romanului e o istorie a intereselor sociale și a conflictelor sale”. Preferința pentru 
criteriul tematic, care se află în centrul clasificării, este justificată prin faptul că 
exprimă cel mai bine relația cu socialul. Bineînțeles, se mai observă faptul că 
ramificațiile sunt și ele multiple – „relații orizontale și subordonări verticale”29 (214), 
cum și faptul că unele subgenuri se particularizează în cultura de adopție și, astfel, 
spre deosebire de aproximativ 70 de genuri din spațiul francez sau anglofon, la noi 
pot fi identificate în jur de 50. 
Într-un tabel pe trei coloane, putem vedea denumirile românești în comparație 
sau în paralel cu cele din celelalte două spații culturale, multe fiind echivalente, altele 
– diferite, altele (precum romanul răscoalei, romanul „obsedantului deceniu” sau 
romanul textualist) – inedite. Și aici însă vor supraviețui câteva semne de întrebare: 
între romanul autobiografic și autoficțiune diferența e uneori insesizabilă, la fel cum 
romanul emigrației și romanul exilului pot însemna cam același lucru. Metaficțiunea 
istoriografică de ce nu ar fi o variantă a metaficțiunii și apare ca subgen separat, iar 
romanul realist-socialist de ce capătă atâta independență generică de vreme ce 
reprezintă o ramificație dirijată politic a romanului social? Numărul subgenurilor s-ar 
putea reduce astfel. În fine, dincolo de asemenea nedumeriri privitoare la unitatea și 
funcționalitatea criteriilor în clasificare, inventarul autorilor este deosebit de 
important pentru a înțelege cum se reflectă dinamica unei societăți în evoluția 
romanului. 
Rămâne să ne mai întrebăm doar cât de mult poate fi valorificată statistica, 
analiza cantitativă într-un domeniu care e, prin natură, o „indisciplină” (David Ferris), 
nu o disciplină. Ca „the great unread” să nu devină „the greater unread” este nevoie, 
cu siguranță, de coroborarea datelor furnizate de studiile computaționale cu cele 
rezultate în urma studiului clasic. 
 
Concluzii. Proiectul Pop-Lite 
  Corpusurile literare și arhivele digitale se dovedesc niște arce ale lui Noe mult 
mai încăpătoare decât cele de pe hârtie, iar analiza cantitativă, utilizată anterior cu 
precădere în poetică și stilistică, se poate extinde. Romanul de consum își are locul 
bine meritat lângă romanul acreditat critic iar heteronomia literaturii devine din ce în 
ce mai evidentă.  
                                                                
28 Ibidem, p. 206. 
29 Ibidem, pp. 210-214. 
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  Proiectul Pop-Lite, în continuarea celor amintite anterior, își propune să 
rezolve o parte din problema insuficienței resurselor digitizate, a corpusurilor și 
instrumentelor ajustate pentru analiza literaturii române, să salveze piese literare 
necanonice de uitare prin editare digitală și să ofere o abordare inovatoare în ceea ce 
privește preprocesarea, stocarea și procesarea de text. Crearea unui corpus literar de 
referință pentru studierea romanelor românești de consum din secolul al XIX-lea și 
primele două decenii ale secolului al XX-lea și a subgenurilor acestora, dublată de 
disponibilitatea accesului liber la text, se dovedește de importanță crucială pentru 
cercetătorii care activează nu doar în sfera studiilor literare și lingvistice, ci în varii 
domenii. Proiectul Pop-Lite propune, deopotrivă, o evaluare critică a consecințelor 
teoretice, metodologice și practice ale abordărilor de tip Distant Reading asupra 
patrimoniului românesc. 
Problemele teoretice tradiționale, cum ar fi canonul literar, periodizarea, 
paternitatea incertă a textelor și mișcările literare pot fi redefinite printr-o nouă 
perspectivă susținută de literatura de consum și studiile literare digitale. Scopul 
principal al proiectului este crearea unui corpus open-acces, care să conțină formate 
interoperabile, convertibile și citibile automat a 100 de texte literare românești 
publicate în intervalul1850-1920. Dintre obiectivele specifice ale proiectului, merită 
amintite și testarea instrumentelor existente pentru studii literare digitale asupra 
varietăților diacronice ale limbii române și particularizarea celor mai potrivite dintre 
acestea. 
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ALEGERILE COMPARATISTULUI:  
PENTRU O CALE DINCOLO DE IDEOLOGIE 
 
   
The choices of the comparatist: for a path beyond ideology 
The paper is an essay about my personal experience in the field of comparative 
literature – research and teaching. I entered this territory through my doctoral research, 
dedicated to the identification of an epistemological model, as a dominant pattern in 
the European modernist novel. During my doctoral research, I learned that philosophy 
can be a productive, even mandatory, way of analyzing aesthetic-literary modernity, 
but insufficient. I naturally sought to reposition myself in relation to literature, in such 
a way as to capitalize and continue the experience acquired through the 
instrumentalization of philosophy, in the understanding of literature. The context in 
which the text is born, the thinking of the era, the history, the protoplasmic flow 
between person and society, in the space where the writer creates, have become an 
important target in building an own method in the practice of comparatism. This is 
how I moved towards assuming the mentality, as the main context, as a real and unreal 
place, where the literary text appears and where it then lives its existence and 
influence.  In search of an anchor and a solution, in search of another hermeneutic 
foundation, which would help the recognition, valorization and identification of the 
presence of the person, memory and consciousness in the text, I first turned to the 
Socratic teaching, to Socrates of Socrates, from the Defense..., and to Plato's Socrates, 
from the Dialogues, in order to understand what connection still exists between 
today's modernity and the Greek origin that it so vehemently still claims. Then I 
discovered Christian philolocal thinking, patristic thinking, Saint Paul and Saint 
Augustine (De Magistro, Confessions). There I found the energy, inspiration and 
legitimation to develop a hermeneutic practice centered on revealing the inner man 
revealed in the text, precisely in the encounter between the author's consciousness and 
that of the reader (hermeneutic), through textual consciousnesses. And I see the inner 
man as a projection of the person's memory, organized especially in an ethical 
imaginary translated by the textual consciousness both through language and through 
the acts, scenarios, and choices evoked. So, the dominant ideas with which I ended up 
working are in a circle of the person: inner man, memory, conscience, morality. 
Hermeneutics, in this vision, can no longer be self-sufficient and serve a free 
interpretation, oriented towards itself, in an internal logic of the type – interpretation 
for the sake of understanding the text, interpretation for the sake of the logic of 
language, interpretation in order and discursive autonomy, etc. 
Key-words: comparatism, mentality, humanism, inner man, consciousness, memory, 
morality 
 
                                                                
1 Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava. 
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 Comparatismul este o patrie generoasă, dar foarte aspră cu cetăţenii ei. A locui 
acolo înseamnă a primi o uriaşă libertate – mişcarea într-un teritoriu practic 
inepuizabil, la scara unei existenţe umane, format din toată biblioteca adunată în 
istorie – în schimbul unui efort pe măsură, de adaptare permanentă la dinamica 
tectonică a teritoriului, la arborescenţa lui şi la toate întunecimile lui. Toate aceste 
realităţi textuale solicită soluţii de interpretare, în stare să nu trădeze literatura, dar 
mai ales apte să servească umanitatea conştiinţelor reale implicate, persoana lor – 
autorul şi cititorul, faţă în faţă cu conştiinţele textuale purtătoare de mesaje, limbaje 
şi de viziuni asupra lumii. Am intrat în acest teritoriu prin cercetarea doctorală, 
dedicată identificării unui model gnoseologic, ca pattern dominant în romanul 
modenist european. Ȋn timpul cercetării doctorale am învăţat că filosofia poate fi o 
cale productivă, chiar obligatorie, de analiză a modernităţii estetico-literare, dar 
insuficientă. Am căutat, în mod firesc să mă repoziţionez faţă de literatură, în aşa fel 
încât să valorific şi să continui experienţa dobândită prin instrumentalizarea filosofiei, 
în înţelegerea literaturii. Contextul în care se naşte textul, gândirea epocii, istoria, 
fluxul protoplasmatic dintre persoană şi societate, în spaţiul unde scriitorul creează, 
au devenit o ţintă importantă în a construi o metodă proprie în practica 
comparatismului. Aşa m-am îndreptat spre asumarea mentalităţii, drept context 
principal, ca loc real şi i-real, unde textul literar apare şi unde el apoi îşi trăieşte 
existenţa şi influenţa. 
Cartea Mentalităţi europene a apărut ca rezultat al cercetării imediat 
postdoctorale, marcată şi de iniţierea unor cursuri în zona mentalităţilor (Mentalitate 
şi identitate, Mentalitate şi literatură, Mentalităţi europene, Globalism şi 
postcolonialism). Cercetarea doctorală, care m-a iniţiat în comunicarea dintre 
literatură şi filosofie, literatură şi arte, a fost o şcoală foarte utilă, de interpretare a 
modernismului literar în dinamica culturală a modernităţii. Iar munca aceasta m-a 
condus spre întrebări imposibil de evitat, în ultimii ani ai secolului XX, de către 
profesorii de literatură şi criticii literari. De fapt, cum ar trebui să citim şi să 
interpretăm acum literatura, ca să rămână sau să redevină pentru tinerii noilor generaţii 
o sursă fundamentală de apropiere şi înţelegere a omenescului? Cum să transformi 
romanul, poezia, teatrul în experienţă interioară unică pentru cititorul de azi? Ce fel 
de critică poate reuşi să ducă literatura în inima cititorului tânăr, ca să îi reveleze şi să 
îi crediteze adevărul subiectiv, fragmentar şi irepetabil lăsat în text de un om real – 
scriitorul, poetul?  
Ȋntrebările de acest fel au creat deschideri şi au formulat nevoi, de care a 
trebuit să ţin seama în alegerile mele ulterioare. Am avut oportunitatea de a înţelege 
comparativ riscurile şi consecinţele inevitabile ale autosuficienţei cultivate de critica 
asumat estetică. Venind din şcoala universitară bucureşteană, educată fiind de 
generaţia lui Mircea Martin şi Mihai Zamfir, aparţin acestei direcţii critice, chiar şi cu 
o voce mai inadaptată şi uneori îndepărtată. Distanţa inevitabilă vine din faptul că 
situarea în comparatism, cercetarea doctorală care mi-a revelat consagvinitatea dintre 
filosofie şi literatură în modernism, m-au şi obligat să văd autoblocajul şi formalismul 
stilistic spre care poate să conducă radicalizarea fundamentalistă a autonomiei 
esteticului, a ideii, până la urmă ludice şi utopice, de artă pentru artă. Am priceput, 
prin artizanii acestei direcţii, un G. Călinescu, sau un Nicolae Manolescu, de pildă, 
cum criticul estetician, idealizând sau chiar idolatrizând arta pentru artă, poate 
ajunge, deloc paradoxal, să transforme un text literar scris de altcineva, într-un simplu 
pretext sau materie primă pentru afirmarea textului său propriu şi a viziunii lui proprii 
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asupra lucrurilor. Noul text, textul interpretării critice, rezultat din re-inventarea, de-
structurarea şi re-structurarea sau chiar re-scrierea (critică) a textului literar (prin 
ignorarea prezenţei conştiinţei scriitorului în textul propriu), poate fi genial, o nouă 
formă de artă, din când în când. Doar că acest drum nu privilegiază întâlnirea reală cu 
ceea ce dăruieşte conştiinţei cititorului textul prim, literatura însăşi, ci transportă direct 
subiectul în altă parte, în literatura despre literatură.  
Critica estetică legitimează cu atât de multă putere şi libertate cititorul-
hermeneut, că nu poate fi decât opţiunea sigură a oricărui critic independent, pentru 
că îi garantează dreptul de a-şi asuma textul citit ca pe un teritoriu al său propriu. 
Acolo gândirea lui analitică şi speculativă e liberă, îl încurajează să creeze canoane 
estetice, tabuizări, ierahii, locuri bune şi locuri rele, spaţii fascinante şi spaţii bune de 
uitat. Criticul inventează filtrul de lectură şi selectează ce este bun de citit şi ce nu 
merită atenţia altui cititor decât el însuşi. Criticul decide în final cum scrie poetul, cine 
este poetul, cum trebuie să îl înţelegem pe poet... El dă identitate sau refuză identitatea 
oficială a poetului, adică acea identitate care ajunge să conteze – identitatea lui din 
spaţiul memoriei publice. 
Altfel spus, scriitorul, poetul, prin urmare omul care produce textul unde 
călătoreşte critica estetică, este doar o prezenţă de fundal, opacizată, căreia criticul are 
dreptul să îi dea conţinutul pe care îl doreşte. Autorul de literatură, biografia lui, 
povestea inventată de el, eroul imaginat, reprezentările lui, convingerile şi emoţiile lui 
transfigurate sau figurate în text, conştiinţa lui, memoria lui, persoana lui reală – devin, 
toate, repere secundare într-o asemenea viziune critică. M-am întrebat adeseori, de 
pildă, cine este, de fapt, Eminescu? Cine este Caragiale? Eminescu însuşi s-ar 
recunoaşte în Eminescu cel creat şi lăsat nouă moştenire de Maiorescu şi de critica post-
maioresciană? Dar Caragiale?... Dar atâţia alţii! Am descoperit, astfel, că o critică 
autosuficientă, care îşi izolează obiectul şi îl transformă în proprietate, este o cale dacă 
nu uşoară, cu siguranţă egocentrică. Acest fel de critică are nevoie cel puţin de multă 
oxigenare, de ferestre larg deschise spre lumea complexă dinafara ei. 
Ca profesor de literatură, aveam nevoie de deschideri clare, pentru bunul 
motiv că nu puteam să îmi propun, în faţa studenţilor mei, mai ales, să îi înlocuiesc pe 
Homer, Sofocle, Dante, Shakespeare, Cervantes, Dostoievski etc. – adică ideile lor, 
convingerile lor, îndoielile lor, fantasmele lor, privirea lor asupra lumii – cu analizele 
mele stilistice despre Odiseea, Oedip, Divina Comedie, Hamlet etc. Căutam altceva. 
Căutam o intrare spre conştiinţa autorului de literatură şi spre lumea despre care el 
vorbeşte, dar şi spre legătura irepetibilă, reflectată în text, dintre o persoană reală şi 
istoria lumii sale.  
Dar, totodată, a crede că este posibil să verbalizezi ideile, fantasmele, 
convingerile şi îndoielile lui Shakespeare, ale lui Sofocle şi Homer, ale lui Dante şi 
Eminescu este o supremă trufie, o mare iluzie. Şi-atunci?! Putem încerca. Altă cale nu 
există. Putem merge înspre acest orizont. Putem căuta această deschidere şi întâlnire 
între conştiinţele persoanelor implicate. Putem doar să o luăm de la capăt. Să asumăm 
şi să asimilăm istoria criticii estetice şi să ne străduim să o luăm de la capăt, să o re-
inventăm, cu ceva mai multă empatie şi participare faţă de autorul de literatură, faţă 
de conştiinţele textualizate de el, faţă de lumea transfigurată prin textualizare, faţă de 
memoria pe care el ne-o lasă moştenire. E nevoie nu să luăm distanţă, prin 
autoafirmare, ci să ne apropiem, făcând loc în mintea noastră vocilor care vin din 
textele literaturii şi din preajma lor. 
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Am înţeles, însă, în acelaşi timp, şi am experimentat chiar aplicat, în prezentul 
strict al acelei perioade de cercetare, spaimele istorice ale contaminării criticii şi istoriei 
literare cu ideologia, tezismul, aservirea esteticului. Sunt monştri înspăimântători 
moşteniţi de noi din trecutul comunist, dar redeşteptaţi în prezent de alte ideologii – 
distant reading, de pildă. Cu ele se hrăneşte o altă armată critică, pentru care trădarea 
sofisticată sau brutală a literaturii devine programatică. Ideologizarea transformă textul 
literar într-un instrument servil al afirmării criticului ideolog, captiv el însuşi în graniţele 
tezelor ideologice servite. În asemenea tip de logică critică, nu mai contează deloc 
viziunea scriitorului, emoţiile poetului, ci numai cum poate fi transformat textul literar 
în argument analitic pentru susţinerea tezei ideologice sub care acţionează criticul.  
Deja, în ultimii ani ai secolului XX şi în prima decadă a noului secol, critica 
feministă şi genderismul colonizau puternic studiile academice, amintind de mecanica 
ideologică a realismului socialist şi de limba de lemn a proletcultismului. Noua critică 
de tip ideologic se bazează mai ales pe selectarea unui criteriu imperativ, revendicat 
de o minoritate drept conţinut identitar ultim, şi impunerea lui în forţă drept „grilă” de 
citire a culturii (inclusiv a literaturii) majorităţii. Nu mai asistăm la diktat-ul 
totalitarismului comunist, care a înlocuit cultura liberă cu proletcultismul şi toate sub-
produsele lui. Genderismul şi critica feministă exprimă dictatura minorităţii în plin 
peisaj social asumat drept democraţie. Asemenea limbaje critice manipulează 
reconfigurarea reprezentărilor moştenite, în cultura şi literatura atât a majorităţii cât şi 
a minorităţilor, solicită re-scrierea destructurantă a modelelor culturale şi urgentează 
transformarea culturii moştenite într-un teritoriu de tip negativ. Urmează incriminarea 
majorităţii, cultivarea ideii de vină culturală şi încercarea de a înlocui cultura majorităţii 
cu (pseudo)cultura minorităţii. Toate aceste strategii politico-sociale nu ţin, de fapt, 
deloc de interpretarea literaturii şi a artelor sau de creaţia artistică născută sub imperiul 
unei conştiinţe libere, ci de o luptă ideologică dură, cu miză civilizaţională. Ideea de 
adevăr, ideea de bine şi de rău, din cultura moştenită, sunt negate şi înlocuite cu 
reprezentări adeseori opuse, care vor să conducă spre înstrăinarea interioară şi spirituală 
a omului actual de toată civilizaţia moştenită. Iată cum lupta ideologică dusă în câmpul 
de catifea al comunităţilor universitare, de regulă, vizează, de fapt, o schimbare a 
mentalităţii tinerelor generaţii.   
Traversam şi interogam, de la distanţă, cu multă nelinişte şi egal scepticism, 
optimismul academic al acelei perioade, foarte prezent mai ales în universităţile euro-
americane, consumat, aparent neutru în zona studiilor culturale, a multiculturalismului, 
a transdisciplinarităţii, dar şi a ştiinţelor limbajului, ca exprimare a unei cognitivităţi 
discursiv-sociale, pe cât de abstracte, pe atât de materialiste.  
Era extrem de facil să te predai acestor discursuri critice cel mai adesea radical 
ideologizate, deşi domestice şi persuasive prin strategiile analitice şi prin tehnicile 
argumentative. Ameţitoare prin scopurile enunţate, ele promiteau o revoluţie culturală 
şi o re-scriere revoluţionară a hermeneuticii aplicate literaturii. Ȋnsă, noul val de 
marxism, oricât de seducător, în toate chipurile şi limbajele lui – progresiste, filozofice, 
abstracte, sociale – putea să înşele mai greu o minte care cunoscuse deşertul comunist.  
De fapt, ce vroiam? Eram în căutarea unui mod, până la urmă doar uitat, de a 
verbaliza simplu, adevărul subiectiv al persoanei reale care scrie literatură pentru altă 
persoană reală – cititorul, în speranţa, adeseori mărturisită, că acel adevăr al lui poate 
fi semnificativ şi chiar de ajutor cititorului său, în înţelegerea vie a istoriei, a omului, 
a vieţii. Aveam nevoie să îmi conserv fidelitatea faţă de fundamentele criticii estetice 
şi, în acelaşi timp, să o pun într-o altă ecuaţie, mai generoasă, pornind, însă, de la o 
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axiomă simplă: fară ideologie. Iată o ţintă dificilă, spre care cred ca am plecat încă din 
perioada studiilor doctorale, dar pe care nu am atins-o, ci am avut-o mereu ca reper în 
to ce am făcut. 
Am simţit, de aceea, în acea perioadă a muncii mele, necesitatea unei 
poziţionări proprii, oricât de modeste, în acest Babel al criticilor, istoricilor literari şi al 
profesorilor de literatură. Alegerea mea, în acea etapă, a fost să încep cu problematizarea 
ideii de mentalitate, în imaginarul european şi românesc. De ce? 
Mentalitatea reflectă atât gândirea, cât şi acţiunea unui om real, în dinamica moştenirii 
lui spirituale şi culturale, în mişcarea vie a regulilor de viaţă primite, în scenariul 
existenţial al familiei sale, al neamului în care se naşte şi al lumii unde trăieşte. 
Mentalitatea pune împreună omul interior cu omul social, în acelaşi timp. Proiectează 
lucrarea lumii dinafară asupra interiorităţii omului, dar, mai ales, arată reacţia 
personală a conştiinţei faţă de societate. Mentalitate înseamnă, de aceea, poziţionarea 
persoanei în dinamica evenimentelor prin care trece, iar poziţionarea crează interior 
şi exterior tocmai istoria unică a persoanei, ca parte celulară a istoriei lumii sale.  
Mentalitatea este simultan reacţie faţă de eveniment, emoţie, şi dobândire a 
memoriei, a urmei, a consecinţelor reacţiei. Vroiam să ştiu mai multe despre 
mentalitate şi să exersez, cât de puţin, interpretarea ei, în imaginarul european, ca să 
acumulez o perspectivă utilă în apropierea viziunii, dar şi a limbajului asupra 
literaturii, pe care le căutam.  Azi pot spune cu certitudine că nu am găsit nici un model 
pe care să îl fi urmat îndeaproape. Dar toate lecturile m-au ajutat treptat să îmi 
formulez o poziţie personalizată. Menţionez doar trei dintre cele mai originale posibile 
modele şi bogata lor descendenţă în cultura occidentală. Max Weber (Etica 
protestantă şi spiritul capitalismului, 1905), Serge Moscovici (Social influence and 
social change,1976; Psychologie des minorités actives, 1979; Social Representations: 
Explorations in Social Psychology, 2000) Erving Goffman (Presentention of Self in 
every day life, 1957) şi şcolile psihosociologice sau antropologice pe care ei le-au 
generat pot sigur inspira limbaje de citire a conexiunii fiinţei individuale cu societatea. 
Logica secularizării şi a „dezvrăjirii” lui Max Weber, apoi valorizarea acţiunii şi 
influenţei minorităţilor asupra istoriei majorităţii – teorie centrală în studiile lui 
Moscovici, dar şi schemele de interpretare propuse de Goffman cu „dramaturgia lui 
socială” sunt surse de inspiraţie pentru un studiu în imaginarul mentalităţilor. 
Ȋnsă eu vroiam să văd în om persoana, şi nu individul (ca parte a unei 
mulţimi), memoria persoanei, şi mai puţin performanţa lui socială, biografia lui 
socială. Iar societatea vroiam să o văd ca lume, cu o istorie a persoanelor autonome şi 
cu o memorie vie a persoanelor,. Acolo „regulile”, reprezentările şi „dramaturgia 
socială”, „rolurile” şi „actorii”, punerea în scenă a fiecărei apariţii individuale sunt 
toate doar secvenţe dintr-un conţinut mult mai profund, stratificat şi dinamic, aşezat 
subtil în mintea persoanelor, dar reflectat în textele, inclusiv literare, lăsate de ele. 
Intuiam că dramaturgia socială a lui Goffman, pentru că am luat-o de exemplu, oricât 
de utilă în cercetare, la fel ca toate reţetele psihosociologilor, exclud, de fapt, spiritul 
şi reduc persoana la un joc al implicărilor sociale şi al informaţiei vehiculate. Ca să 
fiu înţeleasă, aduc citat din cartea lui Goffman, din chiar debutul cărţii, pentru că 
uneori o singură frază esenţială indică toată viziunea autorului asupra lucrurilor:  
When an individual enters the presence of others, they commonly seek to acquire 
information about him or to bring into play information about him already 
possessed. They will be interested in his general socio-economic status, his 
conception of self, his attitude toward them, his competence, his trustworthiness, 
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etc. Although some of this information seems to be sought almost as an end in 
itself, there are usually quite practical reasons for acquiring it. Information about 
the individual helps to define the situation, enabling others to know in advance 
what he will expect of them and what they may expect of him. Informed in these 
ways, the others will know how best to act in order to call forth a desired response 
from him.2 
În aceeşi perioadă am descoperit viziunea impresionantă a lui Pitirim Sorokin, 
din Social and Cultural Dynamics (1957/1985), care m-a inspirat în interpretarea 
modelelor culturale. Ȋnsă, nu am valorificat-o în această carte, ci mai târziu, în 
interpretarea modernităţii estetice. Am rămas, totodată,  cu o conexiune specială faţă 
de studiile lui Ioan Petru Culianu, datorită opiniei lui asupra intertextualităţii şi 
datorită perspectivei sale profund anti-psihanalitice asupra mentalului, idei în care mă 
regăsesc (Călătorii în lumea de dincolo, Jocurile minţii).  
Acest efort de înţelegere a mentalităţii în imaginarul european a reprezentat 
în curgerea cercetărilor mele şi în formarea mea o verigă importantă, un spaţiu de 
trecere, spre focalizarea asupra memoriei proiectată în text şi asupra prezenţei 
persoanei în textul literar. Ulterior am urmat această cale prin cateva idei dominante: 
conştiinţă textuală, viziune morală, imaginar etic, om interior.  
Din această etapă am acumulat problematizarea mentalităţii ca text viu şi ca 
putere a minţii persoanei. Am învăţat importanţa raporturilor memoriei persoanei 
(care scrie) şi a fiinţei ficţionale (despre care se scrie) cu contextul şi intertextul 
istoric şi cultural, pentru a da o întemeiere mai amplă literaturii comparate pe care am 
practicat-o, la cursuri şi în studiile făcute. 
Mentalitatea reprezintă pentru mine un bun al persoanei, şi nu un bun social. 
Mentalitatea locuieşte în mintea omului real, nu în lumea în care el se mişcă şi în care 
lasă urme şi influenţă, prin acţiune, gândire, reacţie. Binenţeles că mentalitatea 
operează în orizontul social, înafara persoanei, şi că doar exprimarea ei social-istorică 
o dezvăluie, o descoperă şi o oferă cunoaşterii. La fel de adevărat este că mentalitatea 
reprezintă, în egală măsură, produsul minţii persoanei şi al lumii cunoscute, unde 
persoana se naşte, creşte, evoluează. Dar, mentalitatea nu stă înafara omului, nu are 
viaţă înafara lui, ci doar în nevăzutul minţii sale. Natura mentalităţii este, de aceea si 
din fericire, tainică. Greu de definit şi greu de înţeles, la fel ca natura minţii omului. 
Conţinutul nevăzut şi ţesătura misterioasă a mentalităţii o fac extrem de generoasă în 
cercetare.  
Toate această experienţă mi-a  folosit mult apoi în munca cu studenţii şi în 
cercetarea imaginarului european. În cursurile mele de literatură comparată, de istorie 
a literaturii, în cele despre curentele culturale şi literare, am folosit perspectiva asupra 
mentalităţii, ca text viu al minţii cunoscătoare, ca exprimare vie a întâlnirii ei cu lumea, 
dar şi ca participare vie a ei la perpetuarea, istoricizarea şi extincţia lumii cunoscute.  
Această etapă m-a ajutat să-mi situez altfel lecturile şi să îmi propun 
interpretarea literaturii într-o proiecţie pe cât de autonomă, pe atât de deschisă spre 
lumea faţă de care se poziţionează autorul de literatură, în timp ce o reflectă în textul 
său. Mă interesa  să mă eliberez definitiv de reflexele criticii (post)structuraliste, de 
mecanica formală a criticii stilistice, de moştenirea grea a fricii de ideologizare şi de 
mitul estetismului, cum am arătat.  
                                                                
2 Erving Goffman, Presentation of self in every day life, New York, Doubleday Anchor Books 
& Company, Inc. Carden City, 1957, p. 7. 
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Meditaţia asupra mentalităţii, ca text al minţii, la întrepătrunderea dintre om 
şi lume, m-a constrâns să caut limbaje de revelare a conţinutului lăsat de conştiinţa 
persoanei în fibra nevăzută şi influentă a evocărilor, a reprezentărilor şi ficţiunilor 
literaturii, ca o urmă fiinţei, dar şi a lumii din care ea se trage şi pe care o poartă în 
miezul biografiei sale.  
Mentalitatea înseamnă astăzi pentru mine poziţionarea interioară a omului 
faţă de lume, dezvăluită exterior în tot ceea ce el face, zice şi gândeşte. În ceea ce am 
scris mai tarziu, am încercat, de aceea, să descopăr poziţionarea minţii creatoare de 
literatură şi legătura ei cu contextul istoriei unde se mişcă.Nu în ultimul rând, am 
înţeles, însă, că orice studiu sistematic al mentalităţilor este un proiect faraonic, care 
mă depăşeşte. Ceea ce am reuşit, a fost doar să schiţez o cercetare, din care am adunat 
viziune şi contextualizare pentru alte proiecte. Am re-descoperit mai ales acea Europă 
mentală pe care mai toată generaţia mea estică a admirat-o cu naivitatea necritică a 
visătorului, cel puţin în copilărie şi în tinereţe, ca pe un loc al libertăţii şi al speranţei. 
Dinamismul istoric actual occidental, foarte agresiv deja, ar vrea să mute civilizaţia 
europeană într-un viitor foarte neliniştitor, care se prezintă, paradoxal sau nu, simultan 
anti-creştin şi antiumanist, prin discursurile postumanismului şi ale transumanismului. 
În această luptă, schimbarea mentalităţilor europene, adică a textelor minţilor noastre, 
prin noi ideologii care neagă, laolaltă, întreaga moştenire creştină, împreună cu 
umanismul clasic, dar şi cu umanismul crizei de după 1870, reprezintă o ţintă majoră.  
Literatura secolelor XIX şi XX a anticipat tendinţa irepresibilă a elitelor de a 
confisca libertatea persoanei invocând responsabilitatea socială. Aldous Huxley 
deschide Minunata lume nouă cu un citat relevant din Nikolai Berdiaev care este şi o 
morală interogativă amară a ficţiunii sale distopice: 
 
Utopiile ne apar astăzi mult mai realizabile decât se credea pe vremuri. De aceea, 
în vremurile noastre ne aflăm în faţa unei întrebări destul de chinuitoare: cum să 
evităm înfăptuirea lor definitivă?... Utopiile sunt realizabile. Viaţa se îndreaptă 
spre utopii. Şi poate că începe un veac nou, un veac în care intelectualii şi pătura 
cultivată vor visa la mijloacele de a evita utopiile şi de a reveni la o societate 
neutopică, mai puţin „perfectă”, dar mai liberă.3 
 
Noul context ne aduce bine aminte că tot istoria, inclusiv cea modernă, ne învaţă 
că toate ideologiile care vor legitimarea distrugerii interioare a omului sfârşesc în 
neantul propriilor alegeri şi al consecinţelor acestora, prin traversarea, însă, a multor 
suferinţe tragice. Deloc surprinzător, literatura memoriei, arta dedicată martorilor 
istoriei recente anticipează, împreună cu câţiva gânditori solitari, de obicei izolaţi de 
mediile academice, această evoluţie auto-distructivă a societăţilor europene, bazată pe 
cultivarea deliberată, în educaţie mai ales, a blocării memoriei, a uitării memoriei şi a 
rescrierii  memoriei şi istoriei. Ȋnfruntarea dintre ceea ce ideologii noi numesc 
conservatorism şi progresism decide în prezentul strict european, mai ales prin 
politicile educaţionale aplicate în şcoala preuniversitară şi apoi în universităţi, 
orientarea mentalităţilor generaţiilor tinere şi mature, deci a modului lor de a gândi  şi 
de a acţiona, prin voinţa exprimată a persoanei şi a comunităţilor. E timpul să ne 
aducem aminte moştenirea noastră iudaică, moştenirea noastră greacă, moştenirea 
                                                                
3 Aldous Huxley, Minunata lume nouă, traducere de Suzana şi Andrei Bantaş, ed. a 3-a, Iași, 
Polirom, 2011, p. 9. 
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noastră latină, dar mai ales moştenirea vie a interiorităţii noastre, fie ea chiar abandonată 
– moştenirea creştină. Conştiinţa estică trecută prin pustiul sfâşietor al comunismului, e 
încrezătoare că omul occidental, şi nu numai el, va avea puterea să îşi redescopere intenţia 
bună şi capacitatea de a se dedica cu speranţă unui ideal nobil, aşa cum ne îndeamnă 
Sfântul Isaac Sirul, una dintre vocile cele mai iubite ale creştinătăţii răsăritene: 
„...Dumnezeu n-are nevoie de o făptuire mare, cât de o dorinţă nobilă”. 
Fericitul Augustin, părinte al spiritualităţii, al culturii şi mentalităţii creştine 
a Occidentului, arată până azi, cu simplitate didactică, cine este Magister interior, 
Ȋnvăţătorul nostru lăuntric, cel care dă spiritului adevărata cunoaştere şi libertate, îl 
salvează de materialitatea muritoare spre care se grăbeşte, orb, astăzi: 
Când ne referim însă la ceea ce sesizăm cu mintea, adică prin intelect şi raţiune, 
noi vorbim despre realităţile prezente în noi, pe care le întrezărim prin mijlocirea 
acelei lumini interioare a adevărului, de care se bucură şi prin care se luminează 
însuşi acela pe care îl numim omul lăuntric. Toate acestea ne duc la concluzia că, 
atunci când el însuşi, prin acea privire, tainică şi ingenuă, îşi dă seama de adevăr, 
interlocutorul meu înţelege ceea ce spun datorită propriei contemplaţii şi nu 
datorită cuvintelor mele. Aşadar eu nu-l învăţ, enunţându-i un adevăr, pe cineva 
care intuieşte acest adevăr şi singur. Acesta află ceva nu prin mijlocirea 
cuvintelor mele, ci prin evidenţa lucrurilor ca atare, dezvăluite în interiorul său 
de Dumnezeu...4  
Ȋn practica comparatismului, am căutat mereu o hartă – oricât de improvizată, 
dar folositoare, a literaturii create de modernitate. Acolo formele de relief ar trebui să 
fie chiar poveştile şi ideile dominante ale autorilor, eroii tutelari carismatici şi  
influenţele majore trimise în conştiinţa cititorilor. Cine ar apela la o asemenea hartă, 
într-o lume în care am avea deja nevoie de călăuze sigure ca să putem străbate jungla 
digitalizată sau nu a poveştilor, discursurilor, ideilor, imaginilor?  Şi, mai ales, ce 
înseamnă să fii azi comparatist? Sunt întrebări care m-au neliniştit mereu. Ele îmi 
indică în clar limitele mele fireşti şi puţinele libertăţi de mişcare a gândirii, pe care mă 
pot baza, în călatoria plină de riscuri, fantasme şi primejdii imprevizibile prin cultura 
modernităţii. Poate dorinţa mea cea mai arzătoare este sănu cad pradă unui “joc cu 
mărgele din sticlă”, unde s-ar dilua până a fi de nerecunoscut orice pas făcut de 
conştiinţa mea. Singurul lucru ce ar putea fi cu adevărat semnificativ în interpretările 
oferite de un comparatist ar fi, cred, tocmai urmele  legăturii lui personale cu gândirea 
afirmată în cărţile citite şi re-citite, ureme depus în mintea comparatistului, atât în 
singurătatea lecturii, cât şi în solidaritatea muncii cu studenţii. 
Hermeneutica aceasta, ca practică concretă a înţelegerii şi interpretării 
textelor, a trecut, de-a lungul anilor, cum era firesc, prin meditaţii, distilări şi influenţe 
exercitate de mai mulţi teoreticieni moderni şi postmoderni, generându-mi progresiv 
o stare de profundă nemulţumire, din cauza fie a neputinţei, fie a refuzului dogmatic 
al acestor direcţii  şi şcoli teoretice, până la cele actuale, de a privilegia şi de a asuma 
plenar prezenţa persoanei, a conştiinţei şi memoriei  în texte. Iar când acest lucru 
începe să se întâmple, teoreticienii sunt ezitanţi, plini de teamă, încorsetaţi de tradiţia 
dogmatică a modernismului radical, în faţa căruia cedează, operând cu (auto)limitări 
neconvingătoare sau pur şi simplu ilegitime.  
                                                                
4 Sfântul Augustin, De magistro/Despre Ȋnvăţător, ediţie bilingvă, traducere, introducere, note 
şi comentarii, tabel cronologic şi bibliografie de Eugen Munteanu, Iași, Institutul European, 
1995, p. 49. 
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Nemulţumirea acumulată în practica hermeneutică s-a născut şi din cauza 
voinţei explicite a mai multor teoreticieni, mai ales a celor din zona filosofiei 
limbajului, de a subordona prezenţa conştiinţei persoanei mecanismelor autonome ale 
limbajelor organizate în discursuri particulare. Din momentul în care am început să 
conştientizez masiv că înstrăinarea faţă de ideea de persoană, memorie şi conştiinţă a 
persoanei sau limitarea afirmării lor, în diverse variante teoretice, conduc, de fapt, 
spre dezumanizarea relaţiei dintre conştiinţa cititorului (hermeneut) şi text, dar şi spre 
sărăcirea, atrofierea vieţii textului, din acel moment nemulţumirea a devenit 
imperativă, solicitându-mi o poziţionare mai fermă. Nu mai puteam să dau studenţilor 
mei un model de interpretare în care nu numai că nu mai credeam, dar care şi falsifica 
deja raporturile dintre conştiinţa mea şi literatură. 
Filosoful modern, de la Kant la Husserl, de la Marx la Deleuze, de la 
Nietzsche la Derrida, dar şi de la Montaigne la Todorov, Vattimo, Baudrillard etc., 
chiar când par a adopta tonul discursului personal, indiferent de poziţia teoretică pe 
care o susţin sau o construiesc, vor, în cele din urmă, mai vizibil sau mai ocolitor, să 
înlocuiască particularul cu generalul. Ȋn acest fel, filosofia (post)modernă inventează 
forme ale unei conştiinţe colective cu care înlocuieşte conştiinţa personală. Se produce 
astfel o reconfigurare sensibilă a interiorităţii, a raporturilor dintre omul interior şi 
omul exterior, dar mai ales a ideii de persoană. Astfel, de la Kant până astăzi, s-au 
creat forme tot mai autoritare de opresiune discursivă a personalulul, a particularului, 
a conştiinţei persoanei. Ȋnlocuirea ideii de persoană cu aceea de individ şi excluderea 
progresivă a conştiinţei personale din angrenajele teoretice, a generat o cenzură 
inaparentă, dar foarte eficace, a prezenţei persoanei şi a memoriei persoanei în 
dinamica teoriilor care guvernează modernitatea. 
De aceea, în căutarea unei ancore şi a unei soluţii, în căutarea unei alte 
întemeieri hermeneutice, care să ajute recunoaşterea, valorizarea şi identificarea 
prezenţei persoanei, a memoriei şi a conştiinţei în text, m-am întors mai întâi spre 
învăţătura socratică, spre Socrate al lui Socrate, din Apărarea..., şi spre Socrate al lui 
Platon, din Dialoguri, ca să înţeleg ce legătură mai există între modernitatea de astăzi 
şi originea greacă pe care atât de vehement încă o revendică. Apoi am descoperit 
gândirea filocalică creştină, gândirea patristică, pe Sfântul Pavel şi Fericitul Augustin 
(De Magistro, Confesiuni). Acolo am găsit energia, inspiraţia şi legitimarea pentru a 
dezvolta o practică hermeneutică centrată pe decelarea omului interior revelat în text, 
tocmai în întâlnirea dintre conştiinţa autorului şi cea a cititorului (hermeneut), prin 
intermediul conştiinţelor textuale. Iar omul interior  îl văd ca proiecţie a memoriei 
persoanei, organizată mai ales într-un imaginar etic tradus de conştiinţa textuală atât 
prin limbaj, cât şi prin actele, scenariile, alegerile evocate.  
Aşadar, ideile dominante cu care am ajuns să lucrez sunt într-un cerc al 
persoanei: om interior, memorie, conştiinţă, morală. Hermeneutica, în această 
viziune, nu mai poate să îşi fie autosuficientă şi să servească o interpretare gratuită, 
orientată spre ea însăşi, într-o logică internă de tipul – interpretare de dragul înţelegerii 
textului, interpretare de dragul şi în logica limbajului, interpretare în ordinea şi 
autonomia discursivă etc. Toate practicile hermeneutice orientate spre ele însele 
sfârşesc într-o mare risipire de energie, produc dezumanizare şi nihilism, oferă 
conştiinţelor participante un sentiment final deconcertant, al absenţei scopului şi al 
eşecului. Nu e deloc surprinzător, de aceea, că mulţi teoreticieni şi filosofi au sfârşit 
într-un nihilism fie feroce, fie mascat. Iar unii chiar s-au sinucis, interiorizând radical 
sentimentul abisal al neantului în care şi-au condus energia personală.  
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Ȋn practica interpretării şi înţelegerii textelor pe care o promovez, 
hermeneutica nu poate să fie propria ei finalitate. Ea ar trebui să conducă toate 
conştiinţele vii participante spre o învăţătură şi ar trebui să facă din hermeneut un 
învăţător, revelând în fibra conştiinţelor textuale – o morală.  
Nil Ascetul spune pilda cunoscută a mărăcinelui, care pune probleme 
responsabilităţii morale a învăţătorului, faţă de discipolul său:  
 
...odată ce s-au făcut învoieli nefolositoare, neapărat va urma o primejdie atȃt 
pentru cei ce s-au supus unui învăţător neîncercat, cȃt şi pentru cei ce au primit 
stăpȃnirea în urma neatenţiei ucenicilor. De fapt, neiscusinţa învăţătorului pierde 
pe învăţăcei. Iar negrija învăţăceilor aduce primejdie învăţătorului, mai ales cȃnd 
la neştiinţa aceluia se adaugă trȃndăvia lor. Căci nici învăţătorul nu trebuie să 
uite ceva din cele ce ajută la îndreptarea supuşilor, nici învăţăceii nu trebuie să 
treacă cu vederea ceva din poruncile şi sfaturile învăţătorului. Pentru că e lucru 
grav şi primejdios atȃt neascultarea acelora, cȃt şi trecerea greşelilor cu vederea 
din partea acestuia. Să nu creadă învăţătorul că slujba lui este prilej de odihnă şi 
de desfătare. Căci dintre toate lucrurile cel mai ostenitor este să conduci 
sufletele.”5  
Pilda mărăcinelui concentrează miezul viu al interdependenţei spirituale 
dintre învăţător şi ucenic. Afirmarea adevărului depinde în egală măsură de harul 
învăţătorului de a-l urma, ascultându-i chemarea, cât şi de atenţia vie şi aspră a 
ucenicului, la orice greşeală a maestrului. Numai împreună pot sluji adevarul. Ȋn 
legătura adâncă şi fragilă a minţilor şi inimilor lor, a memoriei lor, vor descoperi 
împreună calea spre adevăr. Şi tot împreună se vor salva de rătăcire, de uitare, de 
precaritate. 
Interpretul literaturii şi artelor, comparatistul, mai ales când este şi profesor, 
ar trebui să fie, de aceea, un învăţător – în înţelegerea şi interpretarea textelor, cum ar 
spune cei vechi. Văd, de aceea, în literatură un instrument de care omul modern s-a 
folosit cu fervoare în trecerea lui prin lume, mai ales în secolele XIX şi XX, ca să 
cunoască realităţile – sociale, raţionale şi psihice, ca să le schimbe sau să le salveze 
de la uitare, ca să îşi supună mintea cititorului sau să îi stimuleze energia proprie, ca 
să se livreze pasiunii de a fabula şi de a des-face realităţile, ca să trăiască iluzia de a 
fi învins moartea prin artă sau chiar ca să invoce arta ca ultimă realitate. 
 Scriitorul modern a ştiut să genereze mituri şi utopii de neuitat, dar a şi ştiut 
şi să participe la o confuzie sinucigaşă a valorilor; nu o dată a rănit aproape mortal 
încrederea în eroi şi în figurile purtătoare de sens. Literatura şi arta modernă este o 
prorocire adeseori  spectaculos de detaliată a destinului istoric al umanităţii în vremea 
modernităţii. Nu ar fi, de aceea, deloc exagerat să afirmăm astăzi că literatura a servit 
ca reflector fidel al dinamismului modernităţii, până în cele mai fine artere ale 
sangvinităţii sale pătimaşe. Câmpul primitor al literaturii este o răscruce pe unde trec 
toate fibrele ce compun textura aproape halucinantă a ultimilor două-trei sute de ani 
de civilizaţie şi cultură europeană sau de tip european, unde se inventează şi prin care 
se instalează pas cu pas, în toată lumea, ceea ce numim azi cu un cuvânt ezitant, prea 
încăpător şi, evident, prea uzat – modernitate.  
                                                                
5 Nil Ascetul, în Filocalia sau Culegere din scrierile Sfinţilor Părinţi, care arată cum se poate 
omul curăţi, lumina şi desăvârşi, vol. I., traducere din greceşte, introducere şi note de pr. prof. 
dr. Dumitru Stăniloaie, Bucureşti, Humanitas, 2017, p. 160. 
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Conştiinţa cercetătoare a cititorului de literatură, dacă este onestă, este 
obligată, însă, să aşeze literatura şi artele în mişcarea istoriei care le produce şi mai 
ales să nu le rupă de lumea din care vin, ci să le descopere în chiar miezul acesteia. Ȋn 
acest fel, cititorul ajunge, inevitabil să exploreze minimal, prin literatură, 
modernitatea istorică – socială, politică, economică; modernitatea religioasă şi 
modernitatea laică; modernitatea ideologică şi filosofică.  Ȋn această muncă de 
interpretare şi (re)proiectare a lumii din care el vine şi despre care vorbeşte, textul 
literar se comportă ca o oglindă generatoare de multe imagini, care, chiar atunci când 
vrea să mintă cititorul, spune adevărul, pentru că, chiar prin minciună, falsificare sau 
degradare a sensurilor ea conduce spre poziţionarea morală şi ideologică a autorilor 
de texte, ca parte a lumii şi a istoriei pe care o exprimă .  
Acolo, în reflexia dintr-un roman sau dintr-un poem, dintr-o nuvelă sau o 
piesă de teatru, în mod tulburător, poţi vedea, ca într-o revelaţie, oglindirea fulgurantă 
a sensului istoriei pe care o trăim: istoria înspre apus a modernităţii, de exemplu, şi 
aşteptarea unei altfel de lumi, pe care încă nu ştim nici să o numim,  atâta vreme cât 
cei mai mulţi (învaţători?) ne sfătuiesc să îi spunem, foarte înşelător, post-
modernitate, post-umanism, trans-umanism etc. Fără îndoială, numele acestea indică 
nu doar o identitate indecisă, ci duc programatic spre ideea de capăt, de sfârşit, de 
moarte, şi nu spre o promisiune a naşterii. Ele emană,  astfel, exact neliniştea tipică al 
tezimului ideologic, şi nu pacea adevărurilor evidente, arătându-ne spontan că nu 
despre iminenţa apocalipsei e vorba, cum postumaniştii vor ne convingă, ci despre 
inducerea sentimentului de apocalipsă, într-o teribilă luptă civilizaţională, pentru 
putere, influenţă, dominare, ca întotdeauna în lumea cezarului. Literatura, cu 
mijloacele ei modeste, dar grăitoare, de la cea dedicată memoriei, în biografii şi 
autobiografii, gen Svetlana Aleksievici, până la cea distopică, de tipul romanelor lui 
Michel Houellebecq, desluşeşte tocmai mecanismul aceastei încleştări istorice. Şi 
întotdeauna, cum chiar istoria ne învaţă şi cum marile texte şi marii scriitori ne aduc 
aminte, adevărul surghiunit de dogmele ideologiilor vremelnice învinge şi aduce 
renaşterea aşteptată de omul nostru interior. 
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Nicoleta Popa Blanariu1 
 
 
 
„NOUA” LITERATURǍ COMPARATǍ:  
PROVOCǍRI, SOLUŢII, CONTROVERSE2 
 
 
The “new” comparative literature: challenges, solutions, polemics 
Since its beginnings, comparative literature has a bias toward innovation as well as 
toward institutional and ideological challenges. Particularly new media technologies 
involve a change of cultural paradigms, literary production and reception being no 
exception. In the new media era, literature often implies inter- or transmedial rewriting 
which leads to redefining the aims and objectives of comparative literature itself.  
Key-words: comparative literature, crisis, new media, intermedia, transmedia, 
interliterary, interartistic 
 
 „Criza” literaturii comparate?3 O (in)disciplinǎ creativǎ: 
 „metadisciplinǎ”,  „paradisciplinǎ”, „contradisciplinǎ” 
 Încǎ de la fondarea ei, literatura comparatǎ are vocaţia experimentului, a 
pionieratului, a provocǎrilor instituţionale şi ideologice. Însǎ mai mult decât orice, ea 
dovedeşte o insaţiabilǎ predispoziţie autoreflexivǎ, de a-şi chestiona continuu, nu fǎrǎ 
angoasǎ4, propria identitate epistemologicǎ. De aici, „crizele”5 de autolegitimare şi 
viabilitate6 pe care literatura comparatǎ le traverseazǎ succesiv, mai întâi în epoca 
„naţionalitǎţilor” şi a metodei „comparativ-istorice”, apoi în anii 
(post)structuralismului şi ai deconstrucţiei7, pânǎ în „era multiculturalismului”8, a 
                                                                
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Fragment dintr-un volum în curs de apariţie, Literatura comparatǎ în era "comparative 
media": pentru o integrare a comparatismului interliterar, intermedial şi interartistic. 
3 Cf. Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline, New York, Columbia University 
Press, 2003; Susan Bassnett, Comparative Literature: A Critical Introduction, Oxford UK and 
Cambridge USA, Blackwell, 1998. 
4 Cf. Charles Bernheimer, "The Anxieties of Comparison", in Bernheimer (ed.), Comparative 
Literature in the Age of Multiculturalism, Baltimore and London, The Johns Hopkins 
University Press, 1995, pp. 1-17. Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, 
second edition, New York, Oxford, Oxford University Press, 1997.  
5 René Wellek, "The Crisis of Comparative Literature", in Werner P. Friederich (ed.), 
Proceedings of the Second International Congress of Comparative Literature, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1959, pp. 148-159. (Congresul a avut loc în 1958, volumul 
a fost publicat un an mai târziu.) Text reluat în Concepts of criticism, New Haven and London, 
Yale University Press, 1963. René Étiemble, « Littérature comparée ou la comparaison n’est 
pas raison », in Hygiène des lettres: Savoir et goût, Paris, Gallimard, 1958. René Étiemble, 
Comparaison n’est pas raison. La crise de la littérature comparée, Paris, Gallimard, 1963. 
César Domínguez, Haun Saussy and Darío Villanueva, "Postmodern Crisis", in Introducing 
Comparative Literature, New Trends and Applications, New York, Routledge, 2015, pp. 10-15.  
6 Spivak, op. cit.; Bassnett, op. cit. 
7 Bernheimer, op. cit., pp. 3-6.  
8 Ibidem. 
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„globalizǎrii”9 şi a digitalizǎrii. Noile tehnologii media determinǎ o schimbare a 
paradigmei culturale, nu mai puţin a literaturii, sub aspectul „producerii” şi al 
receptǎrii ei. În era new media, literatura se supune adesea unui experiment de 
(re)criere inter- şi transmedialǎ, ceea ce redeseneazǎ obiectul literaturii comparate 
înseşi. Pe acelaşi traseu al transformǎrii disciplinei, dupǎ ignorarea voitǎ a contextului 
de cǎtre (post)structuralişti şi deconstructivişti10, ultimele decenii schimbǎ radical 
maniera de lecturǎ, prin contextualizarea obligatorie a (înţelegerii) literaturii11. În mod 
special, studiile (post)coloniale practicǎ sistematic o astfel de abordare îndatoratǎ, în 
primul rând, lui Frantz Fanon12, Edward Said13, Gayatri Chakravorty Spivak14, Homi 
K. Bhabha15. Un asemenea demers urmǎreşte „modul în care formele literare sunt 
                                                                
9 Haun Saussy (ed.), Comparative Literature in an Age of Globalization, Baltimore, The Johns 
Hopkins University Press, 2006.  
10 La apogeul deconstructivismului, în departamentele de profil ale marilor universitǎţi nord-
americane, la Yale în primul rând, teoria devine mai importantǎ decât literatura, iar „metoda 
decât conţinutul” (Bernheimer, op. cit. p. 5). Aceasta îi aduce, de pildǎ, lui Paul de Man, un 
apropiat al lui Derrida, reputaţia de „antiumanist”. Pentru comparatiştii din vechea gardǎ – 
printre ei, Harry Levin, autorul primului raport asupra „standardelor disciplinei” (1965), la 
solicitarea ACLA (American Comparative Literature Association) – literatura este purtǎtoarea 
unor valori ferme, pe care educaţia moralǎ nu le poate ignora. Pretinzând a fi o strategie de 
demistificare, „tehnica de lecturǎ” a lui de Man relativizeazǎ însǎ totul: „valorile sunt derizorii, 
cunoaşterea eronatǎ”, „motivaţiile absurde”. „Subiectul social sau psihologic” este numai un 
„efect echivoc” al retoricii (Bernheimer, "The Anxieties of Comparison", op. cit. p. 4), în 
absenţa indiciilor pe care le oferǎ istoria ca „mijloc de contextualizare” a interpretǎrii (cf. Fox-
Genovese, "Between elitism and populism", in Bernheimer, ed., op. cit., p. 137). Riffaterre 
atrage totuşi atenţia asupra fenomenului invers al „decontextualizǎrii”, strâns legat de 
literaritatea textului, fie el premeditat literaturǎ sau nu: în unele lucrǎri de istorie, de filosofie 
sau drept, „telosul cognitiv al textului devine irelevant”, textul îşi refuzǎ „contextualitatea”. Se 
produce, mai exact, „o schimbare hermeneuticǎ de la judecata de valoare întemeiatǎ pe 
eficienţa textului ca argument cognitiv, la o judecatǎ valoricǎ bazatǎ pe trǎsǎturile estetice” ale 
operei (Michael Riffaterre, "On the complementarity of comparative literature and cultural 
studies", in Bernheimer, ed., op. cit., p. 71). În termeni jakobsonieni de funcţii ale limbajului, 
este o trecere de la dominanta referenţialǎ, cognitivǎ a discursului la aceea „poeticǎ”. Ceva 
asemǎnǎtor se întâmplǎ în lucrǎrile de memorialisticǎ (Eugen Simion, Genurile biograficului, 
Bucureşti, Tracus Arte, 2018). 
11 Aceasta nu înseamnǎ cǎ „literatura comparatǎ va abandona analiza atentǎ a trǎsǎturilor 
retorice, prozodice şi a altor particularitǎţi formale”, ci numai cǎ lectura, de asemenea, „va ţine 
seama de contextele ideologice, culturale şi instituţionale în care sunt produse semnificaţiile 
acestora”, cf. "The Bernheimer Report, 1993", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 43.  
12 Frantz Fanon, Les damnés de la Terre, préface de Jean-Paul Sartre, Paris, François Maspero, 
1961. 
13 Said demonteazǎ un construct european, „Orientul”. Sub influenţa lui Michel Foucault, el 
pune în discuţie bazele de putere şi cunoaştere ale unei „relaţii sociale binare”, Est – Vest. Cf. 
Edward W. Said, Orientalism: concepţiile occidentale despre Orient, cu prefaţa autorului, 
ediţia a II-a adăugită, traducere din limba engleză de Doina Lică şi Ana Andreescu, Bucureşti, 
Art, 2018. 
14 Este relevantǎ opoziţia pe care o stabileşte Spivak între spiritul „subaltern” şi „discursul 
hegemonic”, din perspectiva cǎreia analizeazǎ practici sociale, literare, educaţionale (Spivak, 
Death of a Discipline, op. cit.). 
15 În loc de a vedea omenirea fragmentatǎ în culturi distincte, aflate pe poziţii inegale, nu o 
datǎ antagonice, Bhabha preferǎ sǎ semnaleze şi sǎ valorizeze spaţiile intelectuale „hibride”. 
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încorporate în istorii colective şi structuri ideologice”16. De aici, reconsiderarea 
„canonului” occidental17 şi preocuparea pentru World literature18, o alternativǎ la 
goetheanul Weltliteratur, concept bǎnuit de nedorite afinitǎţi cu o mentalitate 
imperialistǎ şi colonialǎ. (De fapt, occidental sau altcumva, „canonul” este tocmai 
„înflorirea culturalǎ a textului”19, ceea ce ar fi util de menţinut chiar şi la „şcoala 
resentimentului”20.) Pe de altǎ parte, se accentueazǎ, în ultima vreme, unele deschideri 
interdisciplinare inspirate de studiile culturale, gender studies, studiile inter- şi 
transmediale. Literatura comparatǎ intrǎ astǎzi în relaţie cu toate acestea, iar uneori în 
competiţie.  
 Finalitatea unei ştiinţe nu este, în opinia lui Max Weber, „interconectarea 
‘efectivǎ’ a ‘lucrurilor’ ”, ci „interconectarea conceptualǎ a problemelor”. Prin 
urmare, „o nouǎ ‘ştiinţǎ’ se naşte atunci când o nouǎ problemǎ este cercetatǎ printr-o 
nouǎ metodǎ”21. Franco Moretti transferǎ asupra literaturii perspectiva lui Weber: 
„World literature nu este un obiect, ci o problemǎ” care „solicitǎ o nouǎ metodǎ 
criticǎ”22. În mǎsura în care World Literature este un „proiect”23 al literaturii 
comparate, afirmaţia lui Moretti se răsfrâge asupra celei din urmă, cu toate cǎutǎrile 
şi schimbǎrile ei de-a lungul a trei veacuri.  Întemeiatǎ în secolul al XIX-lea, când 
bazele cercetǎrii umaniste sunt, în toatǎ Europa, naţionale şi istorice, literatura 
comparatǎ se sustrage imperativelor epocii prin interesul pentru interstiţiile şi 
corelaţiile inter-naţionale. Astǎzi, vechea (in)disciplinǎ24 a devenit o 
„metadisciplinǎ”25, o „paradisciplinǎ”26, dacǎ nu o „contradisciplinǎ”27. Exersatǎ 
interdisciplinar, literatura comparatǎ iese din graniţele iniţiale ale corpusului şi ale 
problematicii sale, oferind, în calitate de „donator universal”28, instrumente teoretice 
şi metodologice utile pentru investigarea literaturilor naţionale, a World literature(s)29 
                                                                
Prin ea însǎşi, existenţa acestora atacǎ legitimitatea ideologicǎ a colonialismului, cf. Homi K. 
Bhabha, The Location of Culture, New York and London, Routledge, 2004 (prima ediţie, 
1994). 
16 Bernheimer, "The Anxieties of Comparison", op. cit., p. 7. 
17 Cf. David Damrosch, "World Literature in a Postcanonical, Hypercanonical Age", in Saussy 
(ed.), op. cit., pp. 43-53; Harold Bloom, Canonul occidental, traducere de Delia Ungureanu, 
prefaţă de Mircea Martin, Bucureşti, Art, 2007. 
18 Înţeleasǎ ca „un sistem planetar” de „literaturi inter-relaţionate” (Franco Moretti, 
"Conjectures on World Literature", in Christopher Prendergast, ed., Debating World 
Literature, London, New York, Verso, 2004, pp. 148-162). Potrivit lui David Damrosch, 
World Literature „nu este un set canonic de texte, ci un mod de a citi” (Damrosch, What is 
World Literature?, p. 281; Moretti, op. cit.).  
19 Riffaterre, op. cit., p. 71. 
20 Bloom, op. cit. 
21 Max Weber, "Objectivity in Social Science and Social Policy" (1904), in The Methodology 
of the Social Sciences, New York, Free Press, 1949, p. 68; Moretti, op. cit., p. 149. 
22 Moretti, "Conjectures on World Literature", op. cit., p. 149. 
23 Damrosch, What is World Literature?, p. 281; Moretti, op. cit. 
24 David Ferris, "Indiscipline", in Saussy (ed.), op. cit., p. 92. 
25 Saussy, "Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares", in Saussy (ed.), op. cit., p. 11. 
26 Greene, op. cit., p. 145. 
27 Saussy, "Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares", in Saussy (ed.), op. cit., p. 11. 
28 Ibidem, p. 5. 
29 Dupǎ David Damrosch, nu existǎ o literaturǎ mondialǎ, ci mai multe world literatures, în 
funcţie de câte perspective naţionale sau locale existǎ asupra operelor şi fenomenelor literare 
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şi a altor „obiecte culturale”30. Dincolo de orice oportunism metodologic, prin afiliere 
mimeticǎ la módele intelectuale ale momentului, am în vedere o autenticǎ relaţie 
interdisciplinarǎ. Aceasta apare ca urmare firească a transformǎrii modalitǎţilor de 
cunoaştere din diferite domenii. „Interdisciplinaritatea realǎ” survine atunci când 
„procesele de gândire ating punctul în care limita dintre discipline” „nu mai are sens 
– când logica internǎ a gândirii impune forţarea frontierei”31. Sub aspect metodologic, 
abordarea interdisciplinarǎ presupune „permeabilitatea practicilor unei discipline faţǎ 
de o alta”32. În plan didactic, interdisciplinaritatea este astǎzi una dintre opţiunile 
studenţilor care urmeazǎ programe de literaturǎ comparatǎ în universitǎţi nord-
americane33.  
 Tatonând îndelungǎ vreme teritoriile hibride, liminare, procesele de separaţie, 
de legǎturǎ şi transfer în acelaşi timp, literatura comparatǎ se defineşte astǎzi mai mult 
printr-o cǎutare de metode (parţial împrumutate, parţial transformate, uneori 
exportate), decât printr-un ansamblu de conţinuturi specifice. La o astfel de 
(re)poziţionare a literaturii comparate au condus permanenta ei (auto)chestionare şi 
punerea în crizǎ a obiectului şi a metodelor sale. Cum deja s-a constatat, invocarea 
neobositǎ a „crizei” disciplinei a devenit aproape o practicǎ „ritualǎ”, periodic reluatǎ, 
a cercetǎtorilor din breaslǎ. La mijlocul secolului XX, René Wellek, unul dintre 
fondatorii şcolii americane de comparative literature, constata într-un text manifest, 
The Crisis of Comparative Literature (1959), tocmai „precaritatea” disciplinei 
incapabile sǎ-şi precizeze „un obiect distinct” şi „o metodologie specificǎ”34. În 
privinţa obiectului – influenţele literare –, nu este nicio diferenţǎ între a studia acest 
fenomen în cadrul unei singure literaturi sau corelând literaturi diferite, considerǎ 
Wellek. Pe de altǎ parte, metoda comparaţiei, observǎ el, este comunǎ mai multor 
ştiinţe. Devenitǎ clasicǎ, definiţia pe care o va da Henry H. H. Remak, la scurt timp 
dupǎ diagnosticarea crizei, nu rezolvǎ neapǎrat dilemele identitare ale disciplinei, dar 
le aşazǎ într-o altǎ perspectivǎ. Aceasta din urmǎ integreazǎ abordarea „interliterarǎ” 
(prin compararea diferitelor literaturi), „interartisticǎ” (o comparaţie între literaturǎ şi 
celelalte arte) şi „interdiscursivǎ” (prin studierea literaturii în raport cu alte tipuri de 
discurs)35. Pe scurt, potrivit lui Remak, literatura comparatǎ înseamnǎ „compararea 
unei literaturi cu alta sau cu altele” şi deopotrivǎ „compararea literaturii cu alte sfere 
ale expresiei umane”, „cu alte arii de cunoaştere şi credinţǎ, precum artele, filosofia, 
istoria, ştiinţele sociale, ştiinţele (exacte şi ale naturii, n. n.), religia etc.”36.  
                                                                
(Damrosch, op. cit., p. 281). 
30 Chow, op. cit.  
31 Peter Brooks, "Must We Apologize?", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 102. 
32 Bernheimer, op. cit.  
33 Pe lângǎ oferta clasicǎ a unor astfel de programe – care implicǎ studierea a trei literaturi –, 
studenţii au posibilitatea de a face o altǎ alegere, two languages and a field. Aceasta înseamnǎ 
cǎ ei pot studia douǎ literaturi şi un alt domeniu: o disciplinǎ umanistǎ (film studies, istorie, 
filosofie, istoria artei), arhitecturǎ, informaticǎ, biologie, economie, actorie etc. (cf. Saussy, 
"Exquisite ...", op. cit., p. 35). 
34 Wellek, "The Crisis of Comparative Literature", op. cit.; Étiemble, « Littérature comparée 
ou la comparaison n’est pas raison », op. cit.; Étiemble, Comparaison n’est pas raison. La 
crise de la littérature comparée, op. cit. 
35 César Domínguez, Haun Saussy, Darío Villanueva, Introducing Comparative Literature: 
New Trends and Applications, op. cit., p. XIII. 
36 Henry H.H. Remak, "Comparative Literature: Its Deﬁnition and Function", in Comparative 
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 Viziunea cuprinzǎtoare, unificatoare a lui Remak pregǎteşte terenul pentru o 
repoziţionare epistemologicǎ a disciplinei. Constatând emfatic, peste câteva decenii, 
„decesul” diciplinei, Susan Bassnett37 (1993) şi Gayatri Chakravorty Spivak38 (2003) 
atrag atenţia, de fapt, cǎ „anumite forme de a practica literatura comparatǎ nu mai sunt 
valabile”39. Inactualitatea  lor derivǎ fie din metodǎ – în opinia lui Bassnett care o 
împrumutǎ pe cea a lui Wellek –, fie din specificul „eurocentric” al corpusului de 
studiu, limitat la câteva „mari” literaturi din care se constituie „canonul” occidental, 
aşa cum clameazǎ Spivak, în prelungirea unor obiecţii deja formulate de Étiemble. De 
aici, sugestia de a apropia literatura comparatǎ de o altǎ disciplinǎ: fie translation 
studies, potrivit lui Bassnett, câtǎ vreme literatura comparatǎ are ca obiect relaţiile 
dintre diferite literaturi, în diferite limbi; fie areas studies, dupǎ cum opteazǎ Spivak40. 
 
 Reaşezări în domeniul umanioarelor: de la „comparaţia între literaturi” 
 la o „comparaţie cu literatura”41. Medii estetice şi sisteme de semne 
 Întrebǎri incomode, care ţintesc nişte obişnuinţe culturale şi care nu fac 
neapǎrat obiectul unui consens, invitǎ, mai ales din anii 1990 încoace, la o revizuire a 
modalitǎţilor de abordare în literatura comparatǎ şi, mai larg, în câmpul ştiinţelor 
umaniste: „de ce ar trebui sǎ studiem ceva numit literaturǎ?”, „la urma urmei, ce este 
literatura?”42, „ce înseamnǎ a face literaturǎ?”43. Astfel de întrebǎri încearcǎ sǎ atragǎ 
atenţia asupra potenţialului expresiv al unor manifestǎri şi creaţii culturale pe care 
„canonul” occidental le trece mai degrabǎ cu vederea, tributar fiind propriilor criterii 
de selecţie. Dintr-o asemenea perspectivǎ, la intersecţia cu studiile culturale, literatura 
a putut fi înţeleasǎ ca „o practicǎ discursivǎ, alǎturi de multe altele”44. Afirmaţia lui 
Bernheimer este provocatoare, gǎsindu-şi, în egalǎ mǎsurǎ, critici şi adepţi. Michael 
Riffaterre, de pildǎ, constata nemulţumit, în 1995, cǎ „spaţiul comparaţiei s-a extins 
dincolo de obiectele literare, chiar dincolo de obiecte artistice altele decât literatura, 
dincolo de culturile occidentale, dincolo de graniţe care separǎ genuri, orientǎri 
sexuale, grupuri etnice şi aşa mai departe”45. Similar, în accepţia lui Peter Brooks care 
polemizeazǎ cu Bernheimer, literatura încǎ rǎmâne o redutabilǎ „provocare la adresa 
celorlalte forme discursive cu care ea se aflǎ în dialog”46. Tocmai în acest raport 
ambivalent, de concurenţă şi negociere cu variate practici discursive, literatura 
                                                                
Literature: Method and Perspective, eds. Newton P. Stallknecht and Horst Frenz, Carbondale, 
Southern Illinois University Press, 1961, p. 3. 
37 Bassnett, op. cit.  
38 Spivak, op. cit. 
39 Domínguez, Saussy, Villanueva, op. cit., p. XIII. 
40 De asemenea, Domínguez, Saussy, Villanueva, op. cit., p. XIII. 
41 Marie Louise Pratt, Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse, Bloomington, 
Indiana University Press, 1977; Saussy, op. cit., p. 29. 
42 Marjorie Perloff, "Literature in the expanded field", in Bernheimer (ed.), Comparative 
Literature in the Age of Multiculturalism, op. cit., pp. 183-184. De asemenea, Rey Chow, "In 
the name of literature", in Bernheimer (ed.), op. cit., pp. 115-116; Peter Brooks, "Must We 
Apologize?", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 104. 
43 Chow, op. cit. 
44 "The Bernheimer Report, 1993", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 42. 
45 Riffaterre, "On the complementarity of comparative literature and cultural studies", in 
Bernheimer (ed.), op. cit., p. 72.  
46 Peter Brooks, "Must we apologize?", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 105. 
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comparatǎ pare sǎ-şi afle propriul obiect de studiu sau, cel puţin, o faţetǎ a lui: ea îşi 
poate gǎsi „specificitatea şi raţiunea de a fi” într-o reflecţie „mereu reînnoitǎ, din 
multiple perspective”, pe tema „ce este literatura şi ce înseamnǎ sǎ o studiem”47.  
 La douǎ decenii dupǎ Raportul Bernheimer (prezentat în 1993, publicat doi 
ani mai târziu), The ACLA Report on the State of the Discipline (2014–2015) nu face 
decât sǎ confirme accentuarea procesului care provoca obiecţiile, chiar iritarea lui 
Riffaterre, Brooks, Culler48, între alţii. Dincolo de unele neajunsuri, practicile supuse 
blamului au totuşi meritul de a încearca sǎ democratizeze viziunea asupra 
fenomenelor culturale. Pentru aceasta, o parte a adepţilor noului val în comparatism 
par dispuşi sǎ plǎteascǎ un preţ, subminând poziţia privilegiatǎ a literaturii, de placǎ 
turnantǎ a culturii occidentale. De aici, o regândire a domeniului, aşa cum propune 
Rey Chow49, în termeni de comparative media (medii estetice, medii de expresie 
comparate). Aceasta constituie o alternativǎ la vechea literaturǎ comparatǎ 
(comparative literature) şi totodatǎ o modalitate de integrare a ei într-un ansamblu 
mai larg de practici creative şi de cercetare. Înţelegând mediul ca pe un „mijloc de 
stocare” şi „transmitere a informaţiei”50, Chow „pune în crizǎ literatura”, cu ajutorul 
conceptului de media. Ea considerǎ cǎ literatura comparatǎ se poate inspira din 
studiile culturale, „deschizându-se” cǎtre cercetarea „altor medii decât acelea verbale” 
de care se folosesc „textele literare sau filosofice”51. Astfel, ar putea apǎrea „o nouǎ 
disciplinǎ”, în care studiul literaturii ar fi regândit „nu în funcţie de naţiuni şi limbi 
naţionale”, ca în buna tradiţie comparativ-istoricǎ a secolului XIX, ci „în funcţie de 
medii estetice, sisteme de semne şi reţele discursive”52. Obiectele „empirice şi 
monolingvistice” investigate de obicei în cadrul studiilor culturale ar deveni, prin 
aceasta, „o parte a abordǎrii teoretice şi multilingvistice” pentru care opteazǎ literatura 
comparatǎ53. 
 O asemenea schimbare de perspectivǎ vine odatǎ cu mutaţiile pe care noile 
tehnologii, industria IT în primul rând, le impun conceptului de limbaj. Acesta nu se 
mai limiteazaǎ la limbile naturale, nici la vechile sisteme de comunicare nonverbalǎ 
pentru uzul persoanelor cu dificultǎţi de auz sau de articulare lingvisticǎ: în „Turnul 
Babel postmodern”, „limbajul obişnuit se întâlneşte cu limbajele de programare ale 
microprocesorului”54. În epoca tehnologiilor înalt performante, fǎrǎ a-i ştirbi nimic 
din prestigiu, literatura însăşi poate fi privitǎ ca o „practicǎ discursivǎ, alǎturi de multe 
altele”55. Ea se foloseşte de diverse medii pentru crearea, stocarea, transformarea, 
transpunerea şi circulaţia sa: text tipǎrit pe hârtie sau în format digital (ebook, 
audiobook), BD, manga, televiziune, teatru, film, muzicǎ, dans, picturǎ, graficǎ, 
ilustraţii de carte, video games, visual novels etc. Invenţia lui Gutenberg (sau a 
meşterului chinez Bi Sheng, cu câteva secole înainte) este numai unul dintre mediile 
                                                                
47 Brooks, op. cit., p. 104. 
48 Jonathan Culler, "Comparative literature, at last!", in Bernheimer (ed.), op. cit., pp. 117-121. 
49 Chow, op. cit., pp. 107-116.  
50 Ibidem, pp. 115-116.  
51 Ibidem.  
52 Ibidem, p. 116.  
53 Chow, op. cit., p. 115.  
54 Friedrich Kittler, "There is No Software", in Stanford Literatura Review, 9, nr. 1, 1992, pp. 
81-90; Chow, op. cit., p. 115.  
55 "The Bernheimer Report (1993)", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 42. 
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care pot vehicula literatura, cel mai fidel probabil. Prin urmare, propune Rey Chow, 
„numele însuşi” al disciplinei, literaturǎ comparatǎ, ar putea fi „schimbat cu un altul, 
precum comparative media”56. Într-un astfel de cadru, literatura ar constitui o parte a 
corpusului de studiu, disponibilǎ pentru cele mai diferite abordǎri. De altfel, 
comparaţia între o operǎ literarǎ şi alte limbaje artistice este pe deplin legitimǎ: 
literatura comparată îşi aflǎ obiectul în „lectura care traverseazǎ graniţele lingvistice”, 
iar „filmul, pictura, opera, benzile desenate etc.” mobilizeazǎ, la rândul lor, nişte 
„tipuri de limbaj”57 – nişte modalitǎţi codificate de expresie a unor conţinuturi de 
experienţǎ umanǎ.  
 Unii specialişti îndeamnǎ, nu fǎrǎ temei, la o atitudine rezervatǎ faţǎ de 
„redefinirea literaturii comparate în termeni de comparative cultural studies”58. 
Prudenţa vine din temerea cǎ literatura şi-ar putea pierde însemnǎtatea în ansamblul 
unui obiect de cercetare atât de amplu şi de eteroclit precum acela al studiilor culturale 
– fie ele „French studies, American studies, Indonesian studies sau Japanese 
studies”59. Contextul tehnologic şi cultural contemporan forţeazǎ totuşi în direcţia 
unui compromis între literatura comparatǎ de şcoalǎ clasicǎ şi media studies, cultural 
studies, eventual areas studies, aşa cum preferǎ Spivak60. Pe fondul controverselor din 
mediul academic internaţional, literatura comparatǎ îşi diversificǎ şi „extinde 
implacabil”61 corpusul, tipurile de fenomene discursive şi mediatice pe care le 
vizeazǎ. Acestea sunt în prezent atât de variate, încât „proiectele comparatiste” au 
devenit „punctul de întâlnire al unor obiecte” culturale care, la prima vedere, „pot avea 
puţine în comun”62. De aici provine dimensiunea de „experiment” a „oricǎrui proiect 
comparatist”63 ancorat în profilul actual al disciplinei: „când porneşte la drum”, 
cercetǎtorul „nu se poate sprijini pe nişte realitǎţi date, aprioric delimitate”. Dintre 
„multele virtualitǎţi pe care le oferǎ literatura”, el „trebuie sǎ-şi delimiteze un câmp 
de cercetare” propriu. De aceea, „obiectul studiului sǎu, definirea şi delimitarea lui 
sunt numai un proiect”64. Interesatǎ de „specificitate şi relaţie”, literatura comparatǎ 
încearcǎ sǎ capteze „specificul obiectului” (pe care „modelele prestabilite ale 
discursului” nu-l mai cuprind) şi totodatǎ sǎ întrevadǎ „relaţiile” pe care o nouǎ 
perspectivǎ „le creeazǎ” între asemenea obiecte65.  
 Direcţii de cercetare precum digital humanities66, intermedia şi transmedia 
studies sunt rezultatul unui vǎdit efort de adaptare a unei discipline tricentenare la 
provocǎrile şi oportunitǎţile civilizaţiei contemporane. În mod special, cotitura inter- 
şi transmedialǎ a literaturii comparate pune în evidenţǎ o importantǎ schimbare de 
                                                                
56 Chow, op. cit., pp. 115-116.  
57 Domínguez, Saussy, Villanueva, op. cit., p. XII. 
58 Culler, op. cit., p. 120. 
59 Ibidem, p. 120. 
60 Spivak, op. cit. 
61 Greene, op. cit., p. 146. 
62 Saussy, op. cit., p. 23. 
63 Ibidem, p. 24.  
64 Claudio Guillén, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, Valladolid, 
Universidad de Valladolid Cátedra – Jorge Guillén, 2001, p. 103, apud Domínguez, Saussy, 
Villanueva, op. cit., p. XV. 
65 Saussy, op. cit., p. 24. 
66 Menţionatǎ în The 2014 – 2015 Report on the state of the discipline of comparative 
literature. 
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abordare: de la „comparaţia între literaturi”, practicatǎ la începuturile disciplinei, la o 
„comparaţie cu literatura”67. Aceasta din urmǎ are antecedente în epoca 
(pre)romanticǎ şi chiar mai devreme. Ea este însă cultivatǎ sistematic, sub aspect 
teoretic, abia în ultimele decenii. La întâlnirea cu istoria şi teoria artei, estetica, film 
studies, performance studies, dance studies, transmedia studies şi alte domenii de 
analizǎ a fenomenelor artistice, literatura comparatǎ prilejuieşte corelarea unui corpus 
literar cu o varietate de limbaje artistice şi medii de expresie. Prefiguratǎ de distincţia 
pe care o fac Wellek şi Warren68 între relaţiile „extrinseci” şi cele „intrinseci” ale 
literaturii69, ideea este formulatǎ de Bernheimer ca o recomandare de „înnoire” şi 
„lǎrgire a câmpului de investigaţie”: „producerea ‘literaturii’ ca obiect de studiu poate 
fi comparatǎ cu producerea muzicii, a filosofiei, a istoriei sau a legilor, ca sisteme 
discursive similare”70. La fel de bine, literatura poate fi pusă în relaţie cu crearea 
jocurilor video şi a hipertextelor online. Acestea permit transpunerea transmedialǎ a 
diferitelor naraţiuni, aşa cum s-a încercat deja în ultimii ani, pe scarǎ largǎ71.  
 „Comparaţia între artele surori” este, de altfel, „o formǎ tradiţionalǎ a 
demersului interdisciplinar”72. Este de preferat actualmente ca ea „sǎ aibǎ loc într-un 
context de reflecţie asupra strategiilor privilegiate de creare a sensului în fiecare 
disciplinǎ” artisticǎ în parte73. O astfel de relaţie poate fi extinsǎ prin „comparaţia între 
medii (de expresie, n. n.), de la primele manuscrise la televiziune, hipertext şi 
realitatea virtualǎ”, câtǎ vreme cartea, „obiectul nostru de studiu timp de secole”, este 
„în plin proces de transformare prin tehnologia computerizatǎ şi revoluţionarea 
comunicaţiilor”74. Cum mediul, la rândul lui, îşi poate induce propriile semnificaţii, 
literatura comparatǎ este chematǎ sǎ analizeze totodatǎ „posibilitǎţile materiale ale 
expresiei culturale”, derivate din „proprietǎţile fizice ale noilor medii de 
                                                                
67 Marie Louise Pratt, Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse, Bloomington, 
Indiana University Press, 1977; Haun Saussy, op. cit., p. 29. 
68 René Wellek, Austin Warren, Teoria literaturii, traducere de Rodica Tiniş, studiu 
introductiv şi note de Sorin Alexandrescu, Bucureşti, Editura pentru Literaturǎ Universalǎ, 
1967, pp. 105-354.  
69 O distincţie totuşi discutabilă. Plecând de la „determinanţii extrinseci ai producţiei literare”, 
a căror existenţă o constatau Wellek şi Warren (op. cit.), Saussy îşi pune, cu îndreptăţire, 
problema dacă „asemenea determinanţi sunt cu totul « extrinseci »” (Saussy, "Exquisite...", 
op. cit., p. 19). 
70 "The Bernheimer Report (1993)", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 43.  
71 Un joc video de acţiune şi aventurǎ, Dante’s Inferno, reia transmedial tema Divinei Comedii. 
Un alt exemplu destul de bine cunoscut este Prometheus în regia lui Riddley Scott, o complexǎ 
construcţie mediaticǎ, în care filmul şi campania de promovare a lui, inspirate de mituri 
strǎvechi, se completeazǎ reciproc, într-o parabolǎ a întrebǎrilor fundamentale ale omenirii, 
rǎmase fǎrǎ rǎspuns în ciuda progreselor tehnologice. Într-un articol ceva mai vechi, m-am 
oprit asupra câtorva transpuneri transmediale ale poveştii prometeice, inclusiv asupra unor 
aspecte de imaginar mitic din ecranizarea lui Scott, împletite sincretic, dupǎ obiceiul 
postmodernilor. Cf. Nicoleta Popa Blanariu, "Transmedial Prometheus: from the Greek Myth 
to Contemporary Interpretations", in Icono 14. Revista científica de Comunicación y 
Tecnologías emergentes, 15. 1 (2017), pp. 88-107. 
72 "The Bernheimer Report (1993)", op. cit., p. 43.  
73 Ibidem, p. 43. De asemenea, Domínguez, Saussy, Villanueva, op. cit. 
74 "The Bernheimer Report (1993)", op. cit., p. 43. 
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comunicare”75. În unele contribuţii anterioare76, am examinat un asemenea corpus de 
creaţii clasice şi contemporane, care ilustreazǎ un fenomen de „transpunere 
intersemioticǎ”77, în special transmedială78. (M-a interesat mai ales rescrierea 
transmedialǎ a unor opere literare, dintre care unele sunt inspirate de naraţiuni mitice).  
 Rezumând, literatura comparatǎ este un ansamblu de practici desfǎşurate de-
a lungul a trei secole. Problematica i s-a diversificat atât de mult, cuprinzând o largǎ 
paletǎ de medii şi forme discursive, încât – riscǎ Bernheimer o afirmaţie prin care şi-a 
atras destule reproşuri – „termenul ‘literaturǎ’ n-ar mai putea desemna” pe deplin 
obiectul ei de studiu79. Mai exact, „spaţiul” comparatist implicǎ astǎzi „comparaţii 
între creaţii artistice studiate îndeobşte de discipline diferite”; „între tradiţii culturale 
occidentale, savante sau populare, şi cele neoccidentale”; „între creaţiile popoarelor 
colonizate, de dinainte şi de dupǎ contactul” cu coloniştii; „între construcţii de gen 
definite ca feminine şi cele masculine”; „între moduri de semnificare rasiale şi etnice”; 
„între articularea hermeneuticǎ a sensului şi analiza materialǎ a mijloacelor sale de 
producere şi circulaţie”80 (s. n.). Enumerarea nu este completǎ, dezvoltarea actualǎ a 
disciplinei, work in progress, o face sǎ nu poatǎ fi altfel. Dacǎ mai vechile criterii de 
organizare ştiinţificǎ şi didacticǎ a literaturii comparate – „limbǎ, gen literar, 
perioadǎ” – „decurg din cadrajul istoriilor literare naţionale”, noile orientǎri, cu 
avantajele şi inconvenientele lor, vin dinspre „media studies, studiile postcoloniale, 
studiile culturale şi ‘politicile de recunoaştere’ promovate de mişcǎrile sociale de la 
sfârşitul secolului XX”81.  
 
  
                                                                
75  Ibidem. 
76 Nicoleta Popa Blanariu şi Dan Popa, "A Mythological Approach to Transmedia 
Storytelling”, in Renira Rampazzo Gambarato and Matthew Freeman (eds.), The Routledge 
Companion to Transmedia Studies, New York and London, Routledge Taylor and Francis 
Group, 2019; Nicoleta Popa Blanariu, "Alternative Insights into Comparative Literature: 
Interdisciplinary, Intercultural, Intersemiotic. Dancing Ekphrasis and Transmedial Narrative", 
in Asunción López Varela and Ananta Sukla (Eds.), The Ekphrastic Turn: Inter-art Dialogues, 
Champaign (University of Illinois Research Park), Common Ground Publishing, 2015, pp. 130-167; 
Nicoleta Popa Blanariu, "Transmedial Prometheus: from the Greek Myth to Contemporary 
Interpretations", in Icono 14. Revista científica de Comunicación y Tecnologías emergentes, 
15. 1 (2017), pp. 88-107; Nicoleta Popa Blanariu şi Dan Popa, „Never ending story: Don 
Quijote, un mit transmedial, produsul unei comunităţi de creatori (cvasi)independenţi”, in 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria filologie, 44 (2020), pp. 33-63.  
77 Concept împrumutat de la Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 
1963. 
78 În transmedia storytelling, „elementele componente ale unei ficţiuni sunt sistematic 
dispersate pe mai multe canale de distribuţie” (cf. Henry Jenkins, "Transmedia 202: Further 
Reflections", Confessions of an Aca-Fan: the official weblog of Henry Jenkins, 2011, 
http://henryjenkins.org/ blog/2011/08/ defining_transmedia_further_re.html).  
79 "The Bernheimer Report (1993)", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 42. 
80 Ibidem. 
81 Saussy, "Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares", in Saussy (ed.), op. cit., p. 13. 
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Ioan Barac, Scrieri, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2021 
 
 Aș așeza recenta ediție critică îngrijită de profesorul Mircea Popa, Ioan Barac, 
Scrieri (Cluj-Napoca, Editura „Casa Cărții de Știință”, 2021), sub semnul datoriei 
împlinite. Pentru că, așa cum mărturisește în Nota asupra ediției, universitarul clujean 
și-a asumat, cu mulți ani în urmă, misiunea, deloc facilă, de a readuce în discuție o 
personalitate aproape uitată: „În ciuda acestor vremelnice atenții, scriitorul brașovean 
nu s-a bucurat nici până în clipa de față de o ediție cuprinzătoare, care să-i adune la 
un loc scrierile edite și cele rămase în manuscris. Acest lucru a constituit pentru noi 
un imbold de a umple noi acest gol, hotărâre luată cu mulți ani în urmă, când am avut 
posibilitatea de a lucra la copierea unor astfel de texte în drumurile noastre la 
București.” 
 Conștient că „ediția de față nu este o ediție completă a operelor lui Ioan Barac, 
ci o ediție care dorește să sublinieze mai ales calitatea sa de « poet povestitor », de 
colportor de literatură populară cultă”, Mircea Popa (re)deschide dosarul Barac, autor 
peste care s-a așternut praful gros al uitării și al nepăsării. Dincolo de gestul 
recuperator, există și o implicită intenție polemică, travestită într-o nemulțumire 
difuză față de posteritatea unui autor important pentru epoca sa. De aceea, volumul se 
cuvine a fi citit și ca o pledoarie pentru revizitarea operei lui Barac, în care profesorul 
Popa vede un precursor al lui Anton Pann și un intelectual influent, „care are meritul 
de a fi deschis apetitul românilor pentru marile cărți populare occidentale și orientale, 
contribuind în chip esențial la pregătirea publicului nostru pentru lectura romanului.” 
 Modest intitulată Scrieri (lucrări originale, traduceri și prelucrări), cartea 
este construită pe cinci secțiuni: Operă edită din volume, Operă edită din periodice, 
Publicistică tipărită, Operă rămasă în manuscrise și, la final, un consistent capitol de 
Note și comentarii, care întregesc tabloul unei opere mozaicate, greu de înțeles în 
absența unor informații suplimentare. Au fost selectate, după cum se poate observa, 
texte reprezentative pentru scrisul lui Ioan Barac, „un foarte înzerstrat poet liric”, pe 
care Mircea Popa încearcă să-l readucă în prim-plan, insistând asupra activității sale 
complexe și asupra meritelor pe nedrept neglijate de istoria literară. Polemizând cu G. 
Bodan-Duică sau cu Ioan Colan, îngrijitorul ediției subliniază rolul de intermediar 
între lirica Văcăreștilor sau a lui Mumuleanu și Conachi și cea a autorilor maghiari 
sau germani din Transilvania. Astfel, este combătută ideea unei rupturi între poezia 
galant-anacreontică din Principate și cea practicată de Barac în Ardeal. Dimpotrivă, 
ține să sublinieze istoricul literar clujean, consultarea atentă a manuscriselor sale 
dezvăluie un poet la curent cu modele și modelele literare, cu o concepție bine 
articulată despre scris și stăpân pe mijloacele sale. 
 Dincolo de această contextualizare, mai relevant mi se pare altceva: Mircea 
Popa propune, de fapt, o altă grilă de lectură a operei lui Barac, pe care o descrie prin 
raportare la ideea de joc, sugerând existența unor predispoziții ludice, surprinzătoare 
pentru un autor pe care clișeele critice îl reduceau la figura unui monoton, adânc 
înrădăcinat într-o formulă lirică greoaie: „O anume tentație a jocului, a încifrării de 
tip concetist, se poate surprinde în aceste versuri. E poate timpul să discutăm această 
creație și printr-o altă prismă decât cea de până acum: aceea a manierismului și 
barocului.” Este – trebuie să recunoaștem – o mutație îndrăzneață, care contrazice o 
întreagă tradiție interpretativă care se cerea actualizată. În asta rezidă, de fapt, meritul 
principal al ediției, care nu doar antologhează scrieri definitorii, ci le și reinterpretează 
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contribuind, astfel, la înțelegerea nunațată a rolului pe care l-a jucat traducătorul și 
colportorul ardelean în tranziția de la vârsta medievală a poeziei românești la cea 
premodernă. 
 Pe de altă parte, Mircea Popa scoate în evidență un Barac conștient că face 
literatură, un autor matur, stăpân pe mijloacele sale, pe care le împrumută, e drept, 
asimilându-le însă cu brio și valorificându-le într-o cultură cu realizări modeste, unde 
toate se cereau luate aproape de la zero. Convins de caracterul educativ al artei, Barac 
a luptat – arată îngrijitorul ediției – pentru „îmbogățirea literaturii naționale”, dintr-un 
pronunțat patriotism. Traducând și prelucrând modele din literatura europeană, Barac 
marchează un moment de cotitură, concentrându-și atenția „asupra literaturii de 
fantezie.” De aceea, concluzia este că „Partea de rezistență a operei lui Barac trebuie 
căutată în traducerea și prelucrarea celor mai cunoscute cărți populare europene...” 
Identificând sursele care au stat la orginea textelor scrise și publicate de Barac, Mircea 
Popa demonstrează existența unor legături puternice între modelele orientale și cele 
occidentale, respectiv cele antice, medievale și moderne, deopotrivă. Privit astfel, 
funcționarul brașovean se dezvăluie drept un cărturar remarcabil, cu certe 
disponibilități literare. 
 Ediția de față echivalează cu o reparație, prin care Ioan Barac este transformat 
într-un ins providențial, la răscrucea dinstre iluminism, clasicism și romantism. Cu 
următorul bemol. Furat de propria-i teză, Mircea Popa ajunge să-i supraliciteze 
meritele, ceea ce nu înseamnă că Barac nu rămâne un autor important pentru a înțelege 
metamorfozele literaturii din Transilvania, la începutul veacului XIX. La fel de 
riscantă mi se pare și încadrarea lui „în curentul unui Bidermeier românesc”, în care 
văd mai degrabă o temenea făcută periodizărilor propuse de Virgil Nemoianu și de 
Nicolae Manolescu. A-l considera pe colportorul Barac un ilustrator al 
Biedermeierului ardelenesc echivalează cu vârârea lui într-un pat procustian, 
operațiune falacioasă întrucât specificul și, implicit, meritele sale țin tocmai de 
eterogenitatea preocupărilor sale. Creația sa include nu doar texte reușite, precum 
Istoria preafrumosului Arghir și a preafrumoasei Elena cea măiasgtră și cu părul de 
aur, O mie și una de nopți, Rătăcirile lui Ulise, Moașa Eva, Graiuri moralicești într-
o istorioară a unuia Loreti etc., ci și încercări cu valoare strict istorică și documentară, 
cum ar fi O paradigmă Pipela Gâscariu mult curioasă în stihuri alcătuită, Cercul 
timpului, Întâiul corăbier sau versurile din manuscrise. 
 Într-o epocă tot mai dezinteresată de valorile clasice, actuala reeditare a 
Scrierilor lui Ion Barac se dovedește un act necesar. Punând la dispoziția cititorilor 
un best of Barac, ea suplinește un gol din istoria noastră literară, contribuind astfel la 
mai buna cunoaștere a unei perioade pe nedrept neglijate. Prin această dimensiune 
recuperatorie, ediția îngrijită de Mircea Popa mi-a amintit de celebra colecție 
Restitutio a Editurii „Minerva”, pe care o continuă, prob, într-un moment în care 
dezinteresul față de trecut pare a fi cuvântul de ordine. 
 
Adrian Jicu1 
 
*** 
                                                                
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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Pentru istoria literară 
 
Victoria Fonari, Hermeneutica mitului antic în poezia din Republica 
Moldova (1990 – 2010), Chişinău, Epigraf, 2021 
 
Există lucrări care te invită, binefăcător, la relecturi sau, de ce nu, la lecturi 
primare, provocaţi fiind de tema lansată de autor. În cazul de faţă, Victoria Fonari, 
cadru didactic universitar din Republica Moldova (conf. univ. dr. habil., Facultatea de 
Litere a Universităţii de Stat din Chişinău), tratează despre „Hermeneutica mitului 
antic în poezia din Republica Moldova (1990 – 2010)” (Chişinău, Editura „Epigraf”, 
2021). O discuţie adiacentă cu autoarea a avut loc în prelungirea Reuniunilor Culturale 
„Alecsandriada”, sub genericul „Umanism – cultură – educaţie. De la Scrisoarea lui 
Neacșu din Câmpulung, la Gramatica bardului de la Mircești (500 de ani de la 
redactarea primului text în limba română)”, organizate de Societatea Cultural-
Ştiinţifică „Vasile Alecsandri” Bacău, în parteneriat cu filiala Bacău a Uniunii 
Scriitorilor din România, la 9 decembrie 2021. La evenimentul înscris în programul 
dedicat aniversării a 60 de ani de învățământ superior de stat băcăuan, derulat în 
Biblioteca Universităţii „Vasile Alecsandri” din Bacău, a luat parte şi conf. univ. dr. 
habil. Nina Corcinschi, directoarea Institutului de Filologie Română „Bogdan-
Petriceicu Hasdeu” Chişinău. 
Aşadar, ne întoarcem în timpul primordial – odată cu Mihai Eminescu –, „La-nceput, 
pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă,/ Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă,/ Când nu s-
ascundea nimica, deşi tot era ascuns.../ Când pătruns de sine însuşi odihnea cel 
nepătruns”. Întrebările vin de la sine: „Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă?”, 
cu un răspuns dubitativ: „N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă”. 
Atotstăpânitor peste „eterna pace” era Haosul, din care a ieşit lumea, dar şi fiinţele 
nemuritoare – zeii. Îşi fac apariţia zeiţa Geea/ Pământul, semnul vieţii, dar şi 
nesfârşitul întuneric – Tartarul. Miracolul ivit în acelaşi chip s-a numit Amor/ Eros, 
care a făcut posibilă naşterea lumii. Multe dintre detalii le aflăm din opera lui Homer, 
cel trăitor în secolele 10-8 î.H. Înainte şi după această etapă, pe teritoriul de azi al 
României s-au interferat culturile cardinale: Hamangia, Boian, Gumelniţa, Cucuteni, 
Cernavodă, Coţofeni, Glina, Monteoru, Gârla Mare, Basarabi etc., pentru a le numi 
pe cele recunoscute de istorici. Desigur că scriitorii au abordat o cu totul altă 
dimensiune a „realităţii” concrete, atestată documentar. 
Structurarea cărţii este impecabilă. Cele cinci capitole (Hermeneutica mitului 
antic: perspective de investigare; Metoda mitică – un instrument al criticii literare: 
Mihai Cimpoi, Eugen Simion; Spiritul Renașterii Naționale sub semnul orfismului; 
Implicațiile mitului antic în contextul social; Fenomenul transcendenței în 
valorificarea mitului antic în literatura artistică) atestă nu doar maturitatea 
cercetătorului ştiinţific Victoria Fonari, ci şi capacitatea acesteia de a elucida o 
problematică recurentă pentru hermeneutica actuală. Referirile sunt la gândirea lui 
Mircea Eliade, Lucian Blaga şi, dintre contemporani, Solomon Marcus, iar 
exemplificările privesc creaţii semnate de  Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Leonida 
Lari, Andrei Ţurcanu, Aureliu Busuioc, Valeriu Matei, Vasile Romanciuc, Victor 
Teleucă, Tudor Palladi (în dialog cu Steliana Grama).  
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Din aceeaşi tematică ar putea face parte şi versurile anonime din secolul al 
XVIII-lea, „compartiment însemnat al liricii moldoveneşti moderne din perioada 
înfiripării ei” (Antologia poeziei moderne moldoveneşti – 1770-1840, Chişinău, Ed. 
„Literatura artistică”, 1988, p. 144; ediţie în alfabet chirilic). Prima poezie este 
dedicată zeiţei dragostei şi a fecundităţii, mama lui Eros: „Pre slăvită Afrodită,/ 
Stăpâna me ce cinstită!/ Ascultă-mă să mă jăluesc/ Cât rabd şi pătimesc/ De la un 
duşman amor, /Ce m-au făcut de-o să mor./ Aman, maică, jiudecă-mă,/ De durere 
mântui-mă,/ Pentru că ai stăpânire,/ Din dumnezeiască fire,/ Dragostele să le 
îndreptezi,/ Strâmbătăţile să nu le arăţi […]”. Poeziile sunt reproduse din „Anexa” la 
studiul lui Nicolae Cartojan „Contribuţii privitoare la originile liricii româneşti în 
principate” („Revista filologică”, 1927, pp. 205-206). 
Studiul monografic al Victoriei Fonari este o substanţială contribuţie de 
istorie literară şi un exerciţiu exemplar de analiză a unui segment ilustrativ pentru 
robusteţea liricii basarabene. 
Ioan Dănilă2 
 
*** 
 
Mariana Boca, Memorie şi precaritate, Suceava, Editura Universităţii 
„Ştefan cel Mare”, 2019, 213 p. 
 
 Professor and researcher in literature and comparative studies at "Ştefan cel 
Mare" University in Suceava, Mariana Boca made her debut in 2002 with the work 
Modernism between literature and philosophy, dedicated to the interwar European 
novel. Starting from an original identification of an epistemological model specific to 
radical modernism, Mariana Boca carried out a surprising comparative analysis there, 
comparing the interwar novels of Camil Petrescu and those of the Portuguese José 
Régio. The author's demonstration manages to argue through this unexpected 
proximity the consanguinity of the European modernists from the first part of the 20th 
century, their belonging to a common matrix thinking, regardless of whether they 
knew each other or not. In the next book, European Mentalities, from 2006, Mariana 
Boca engages in a definition of mentality, through literature and cultural discourse, 
out of the desire to transform the study of mentalities into a possible method of 
interpretation useful for literary comparatism. 
 In 2019-2020, the author returns with several works of comparative literature: 
Stories about the inner man, focused on canonical texts of universal literature, put in 
the light of new conceptualizations in literary criticism - textual consciousness, 
precarious consciousness; The memory of the texts and the canonical narrative, 
focused on the birth of the modernist canon in Romanian culture and literature; 
Memory and precarity. Added to them is the revised re-edition of the volumes 
European Mentalities and The Novelist Camil Petrescu the Novelist. The volume 
Memory and Precarity is an analytical meditation on modern culture, through 
reflections dedicated to "the teaching of modernity", "the precariousness of 
(post)modern ethics", "the precariousness of poststructuralist dogmas", literature - 
seen "between myth and (pseudo)mystical reflection", but and "fiction, between 
                                                                
2 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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precariousness and memory". These speculative-critical texts are complemented by 
specific interpretations dedicated to Tvetan Todorov, Gustave Flaubert, Svetlana 
Aleksievici, through which the author succeeds in problematizing a specific strand of 
modern thinking, resulting from the way in which the person's memory and the 
presence of the person's consciousness are valued or undermined. 
 The author's vision of modernity is often provocative, marked by critical 
skepticism, but also by analytical empathy, by the careful legitimization of 
argumentation, visible in the effort to meet literary, philosophical and theoretical texts 
through new conceptualizations and by interpretation not enslaved to canonical 
critical models. Mariana Boca begins with this confession, between self-portrait and 
critical evaluation: "I have been working for decades in the area of culture produced 
by modernity. A culture of excess, as is known, so greedy in producing and re-
producing, that it has already reached a territory increasingly threatened by the 
anarchy of ideas and discourses. In such an authoritarian space to the point of 
becoming tyrannical with the traveler's consciousness, ready to devour you as if your 
mind never existed, I read and interpret texts, primarily literature, but not only."  
 It is obvious that Mariana Boca takes a skeptical distance towards modern 
literature and culture, while she goes through them with a lively curiosity, in search 
of an interpretation map that could guide the traveler through the "anarchic" space of 
modernity: "I am one of the teachers of literature, from the dwindling army of 
humanists. And literature, like everything that means modernity, was and still is 
prolific to the point of being anarchic. I was always looking for a map - no matter how 
improvised, but useful - of the literature created by modernity. There the relief forms 
should be the stories and the dominant ideas of the authors, the charismatic tutelary 
heroes and the major influences sent into the consciousness of the readers." (Boca 
2019: 11-12.) 
 Without saying directly whether or not she managed to map that sought-after 
map and without committing herself to describe it, the author lets us assume that her 
study is, nevertheless, the sequential projection of this " maps": "[I evoke] some traces 
of the result of my personal connection with the thinking affirmed in their books by 
modern writers and theorists, deposited in my mind, both in the solitude of reading 
and in the solidarity of working with students." 
 Mariana Boca confesses that her vision, resulting from the journey full of 
"unpredictable risks, phantasms and dangers" through the culture of modernity, is also 
the fruit of a deep frustration generated by the "dogmatic refusal" of important 
theoretical directions and schools "to privilege and assume full presence of the person, 
consciousness and memory" in the practice of interpreting texts: "The dissatisfaction 
accumulated in the hermeneutic practice was also born because of the explicit will of 
several theorists, especially those in the area of philosophy of language, to subordinate 
the presence of the person's consciousness to the autonomous mechanisms of 
languages organized into particular discourses.” 
 In this way, the author announces her central position from all the analyzes of 
the volume Memory and Precarity, which becomes a plea for the rediscovery of the 
person and consciousness, for overcoming a criticism primarily dedicated to 
discursive strategies and formal aspects: "From the moment I began to become 
massively aware that the alienation from the idea of person, memory and 
consciousness of the person or the limitation of their affirmation, in various theoretical 
variants, lead, in fact, to the dehumanization of the relationship between the 
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consciousness of the reader (hermeneut) and the text, but also to the impoverishment, 
the atrophy of the life of the text, from that moment dissatisfaction became imperative, 
requiring me to take a firmer position." 
 The motivation for this radical departure from the poststructuralist critical 
tradition is related to the master-disciple relationship: "I could no longer give my 
students a model of interpretation in which I not only no longer believed, but which 
already falsified the relations between my consciousness and literature .” (Boca, 2019: 
14) Otherwise, the entire volume is under the sign of a revealing quote from phillocal 
thinking, more precisely from Nil the Ascetic, where the moral responsibility of the 
teacher in shaping the spirit of his disciples and the interdependent connection 
between the teacher's living consciousness is highlighted and of his disciples: "...once 
useless covenants have been made, danger will surely follow both for those who 
submitted to an untried teacher, and for those who received mastery due to the 
inattention of the disciples. In fact, the lack of skill of the teacher loses the students. 
And the carelessness of the students brings danger to the teacher... [...] The teacher 
should not think that his job is an occasion for rest and enjoyment. For of all things 
the most wearisome is to lead souls.” (Boca 2019: 15)  
 Mariana Boca starts from the observation that postmodern philosophy invents 
forms of a collective consciousness, to replace the consciousness of the person and 
looks for a way out of this dominant postmodern discourse:  "... from Kant until today, 
there have been created increasingly authoritarian forms of discursive oppression of 
the personal, of the particular, of the person's conscience. The replacement of the idea 
of a person with that of an individual and the progressive exclusion of personal 
consciousness from the theoretical gears, generated an inapparent but very effective 
censorship of the presence of the person and the memory of the person in the dynamics 
of the theories that govern modernity." 
 The originality of Mariana Boca's interpretations comes precisely from this 
positioning, which she gives substance by returning to the Socratic teaching, to Plato, 
but especially to Christian philolocal and patristic thinking and to the Gospels: "There 
I found the energy, the inspiration and the legitimation to develop a practice 
hermeneutics centered on revealing the inner man revealed in the text, precisely in the 
encounter between the author's consciousness and that of the reader (hermeneut), 
through textual consciousnesses. And I see the inner man as a projection of the 
person's memory, organized above all in an ethical imaginary translated by the textual 
consciousness both through language and through the acts, scenarios, and choices 
evoked."  
 Mariana Boca affirms a criticism engaged in the discovery of interiority, with 
the care of always placing literature, textual consciousnesses, in the movement of 
history that produces them and especially in the living dynamics of the world from 
which they are drawn. For the author, in this work of interpretation and (re)projection 
of the inner and internalized world from which the literary text comes and about which 
it speaks, "... [it] behaves like a mirror generating many images, which, even when 
wants to lie to the reader, tell the truth. [...] even through lying, falsification or 
degradation of meanings, it leads to the moral and ideological positioning of the 
authors of the texts, as part of the world and the history they express." (Boca 2019: 
23) 
 Mariana Boca's book brings a personal alternative perspective on modernity, 
in the confessed desire to overcome any dogmatic discourse, to oppose the wooden 
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language with which literary criticism and comparative studies are threatened, but also 
with the hope of a revival of the inner man reflected in literature. 
 
Monica Coca3 
 
*** 
 
Cătălina Bălinișteanu-Furdu, A Topography Plagued by Marginality in 
Victorian Novels, Konstanz, Hartung-Gorre Verlag, Germany, 2022, 214 p. 
 
The book is a survey of well-known Victorian novels from the perspective of 
space and gender. From the very first lines of her book, Cătălina Bălinișteanu-Furdu 
suggests concepts like ‘marginality’ and ‘the Other’ are regularly used in the 19th-
century novels and her survey intended to present the diverse strategies used by 
marginalized individuals to climb the social ladder or to preserve the already acquired 
social position. The book does not intend to focus only on women/female characters, 
despite the recurrent examples which the author gives in order to emphasize the 
enclosure into marginality. To avoid being categorized as a gendered analysis of 
spaces, the book presents marginality and individuals from different social classes, 
races or genders. Nevertheless, the author of this survey distinguishes between male 
and female Victorian authors to show readers how gender roles and gendered 
stereotypes were illustrated in different novels, and how these were transmitted to 
readers in order for them to believe in a certain set of values and to conform to 
conventional norms.  
For her analysis, Cătălina Bălinișteanu-Furdu used only English texts 
published in the Victorian times, her main goal being to re-interpret the traditional 
roles, values and norms: the analyses of different novels are chronologically 
presented, as if the author tried to reflect the evolution in time and history of the 
concepts mentioned in the title of the book: Wuthering Heights by Emily Brontë, Jane 
Eyre by Charlotte Brontë, North and South by Elizabeth Gaskell, Great Expectations 
by Charles Dickens, Alice’s Adventures in Wonderland by Lewis Carroll, and Tess of 
the D’Urbervilles by Thomas Hardy are the Victorian novels analysed in terms of 
space and social context. Each chapter of the book deals with the protagonists’ 
marginality, but also with the position in society of different characters from these 
Victorian novels. Nevertheless, before the analysis of spaces, Cătălina Bălinișteanu-
Furdu offers some general considerations about the main Victorian principles and 
about the binary oppositions so frequently used by most Victorian writers. These 
principles and oppositions lie at the core of any discussion about space, about gender 
and about social position in the 19th century novels: private vs. public, margin vs. 
centre, nature vs. culture, surface vs. depth, man vs. woman, master vs. servant, 
appearance vs. reality, free vs. confined, hunters vs. hunted, possessors vs. possessed. 
All these concepts are thoroughly explained with examples from different novels and 
they are meant to help the author of this survey in her analysis of the space. 
The first chapter (“Marginality Embedded in Opposite Spaces”) deals with 
some binary opposition specific to the Victorian times, which also trigger a specific 
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representation of certain characters and spaces in Wuthering Heights. For instance, 
the opposition between nature and culture helps the readers understand the difference 
between Thrushcross Grange and Wuthering Heights, and between the inhabitants of 
these two spaces: the Lintons vs. the Earnshaws. At the core of this analysis lies 
Heathcliff who is often defined as the prototype of the marginalized individuals based 
on their social position, education and origin. Cătălina Bălinișteanu-Furdu offers 
plenty examples from Emily Brontë’s novel which demonstrate the cultivated 
character of Thrushcross Grange, as well as the wilderness of Wuthering Heights and 
of its inhabitants. The chapter further analyses the role of the patriarch in the two 
spaces and how power (sometimes expressed through violence) can alter spaces and 
the characters’ personality or path in life. Here, Friedrich Hegel’s concepts (mastery 
vs. servitude) are reinforced to illustrate the master’s rights to control and impose 
order, as well as the slave’s attempts at subverting the master and at stealing his 
position in society. Among the rightful masters we mention: old Mr. Earnshaw, Mr. 
Linton and Edgar Linton, whereas the prototype of the slave is Heathcliff who usurps 
his former masters and abuses the rightful heirs, trying to transgress his marginality 
and impose his position into the core of the social system. Heathcliff’s frustration ever 
since he was a child results in the transformation of all spaces and in the oppression 
of all those who made him suffer in the past.  
The second chapter of this book (“Can Governesses Break Marginality 
without Being Punished?”) analyses Jane Eyre’s repeated attempts at finding a home, 
at belonging to a place or to a family. Charlotte Brontë’s protagonist is from the start 
marginalized due to her being an orphan, so, Cătălina Bălinișteanu-Furdu offers us an 
analysis of Jane’s marginalisation in different stages of her life and of her rebellion 
against the abuses she suffered from other socially superior characters in the novel. 
All subchapters dealing with Jane Eyre refer individually to each space mentioned in 
the novel and to each place which influenced the female protagonist’s life, 
consequently each space defines a stage in Jane’s life: Gateshead (being defined by 
Cătălina Bălinișteanu-Furdu as the beginning of Jane’s marginality), Lowood School 
(in which Jane transits from a very private existence to a more public life), Thornfield 
(where Jane is further marginalised, but also trapped in a web of lies), Marsh End 
(which marks the end of her enclosure and marginalisation), and Ferndean (where 
Jane finds a balance between reason and passion, and between social classes). The 
whole analysis of Jane’s marginality is impregnated with different acts of oppression, 
of (physical and verbal) abuse, of humiliation which she had to endure first as an 
orphan, then as a governess – as ‘the Other’. Jane’s rebellion throughout the novel is 
seen as Charlotte Brontë’s questioning of gender roles and stereotypes; however, after 
declaring the women’s frustration and dissatisfaction regarding the restrictions and 
traditional conventions, the female Victorian author succeeds in reconciling the 
Victorian order with a woman’s desire to love and be loved.  
The last chapter dealing with a novel written by a female Victorian writer is 
“Overcoming Marginality in North and South and the Transgression of Borders” 
which depicts the relation between the industrial North and the idyllic South, between 
the urban and the rural landscape in the 19th century England. Elizabeth Gaskell 
offered in her novel an insight into the effects of the industrial revolution, as well as 
into the female protagonist’s forced transgression from a superior social class to an 
inferior one, and vice versa. Margaret Hale’s discourse in the novel is not a feminist 
manifesto, but it is the manifestation of a woman’s voice capable of solving social 
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problems. Cătălina Bălinișteanu-Furdu presents how in North and South the public 
space invaded the private home, how Elizabeth Gaskell lets social aspects intrude into 
Thornton’s domestic space and lets social problems influence the personality of 
characters and the identity of space. The industrial North seems to be dark and 
menacing, but it gradually comes to be loved and appreciated even by the more 
sentimental people. All throughout the novel, the South is idealised, hence the 
characters’ intense feeling of nostalgia for the passivity and beauty of the space. 
Margaret’s position at the core of the social system in the South rapidly changes into 
a humbling marginalization in the North where other cultural values are promoted. 
However, the female protagonist succeeds in overcoming her marginality through 
education, kindness and generosity, after she has acquired the necessary lessons. 
The next chapter dealing with topography is “Forever Marginal despite 
Transgressing the Childhood Rural Boundaries” which refers to Pip’s (the protagonist 
of Charles Dickens’ Great Expectations) constant marginalization in different stages 
of his life or in different spaces he goes through. Even from his childhood, Pip has 
been ‘the Other’ because of his orphanhood and his belonging to the lower-class. 
Cătălina Bălinișteanu-Furdu resorts again to the Victorian binary oppositions when 
she classifies the spaces depicted by Dickens into: rural and urban, infinite and finite, 
uncivilized and civilized, outer and interior spaces. Being a Bildungsroman, the novel 
presents Pip’s evolution from an innocent child to a fully developed young man, as 
well as his continual attempts of transgressing his marginality which would mean his 
departure from a rural environment to different locations in London, passing also 
through ‘sub-spaces’ like the hulks (the prison-ships), the river Thames, the sea, etc. 
– all these are peripheral spaces marked by ambiguity because Charles Dickens offers 
very few details about them, which emphasize the fact that the water marks the border 
between criminality and culture/or Victorian society. No matter the character of the 
space he might live or activate in, Pip faces all kinds of traps (like the secrecy of his 
benefactor) which further send him into a marginal position and which reveal the 
dehumanization of the individual in a corrupt society. Cătălina Bălinișteanu-Furdu 
also focuses on other characters’ positions in the Victorian society and on the roles 
they take on: she distinguishes between manipulators and manipulated, between 
hunters and hunted, as well as between possessor and possessed. We notice a 
difference between the novels written by female authors and that of Charles Dickens: 
the Brontë Sisters’ and Gaskell’s protagonists ultimately overcome their marginality 
only after they have acquired the necessary lessons of domesticity, whereas Dickens’ 
hero accepts his marginality with humbleness, after he acknowledges the rightful 
Victorian order. 
Chapter five (“When Time and Space become Strange: Does the 
Wonderworld Help Alice Overcome her Marginality?”) presents another female 
protagonist’s position in society, but Cătălina Bălinișteanu-Furdu chose to analyse 
this novel because she intended to observe how a male author depicts a female 
character, how he describes her rebellion against the Victorian restrictions and how 
he deals with her marginality. We reckon this novel is a step forward from other 
Victorian narratives, since a male author allows his heroine to rejoice the sense of 
adventure, of experiencing a fantasy world. Again, the child is seen as ‘the Other’, 
hence Alice’s marginalization and rejection from both the Victorian reality and from 
Wonderland. Spaces will be discussed in this chapter following the order mentioned 
by Lewis Carroll in his book, going from the rabbit hole (which is presented as the 
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intermediary passage between Victorian reality and Wonderland) to the Queen’s 
garden (seen at first like a temptation and a glimpse into the Garden of Eden). We 
witness how elements from the Victorian reality are gradually neutralized and 
replaced with those specific to a fantastic world; Cătălina Bălinișteanu-Furdu defines 
this transgression as a conflict between horizontality (the Victorian society) and 
verticality (Wonderland), between past and present. Besides the topography of Alice’s 
marginality in Wonderland, Cătălina Bălinișteanu-Furdu brings forth a discussion 
about the girl’s bodily borders which are constantly transgressed throughout her 
adventures in Wonderland and creates confusion when Alice tries to define her 
identity. The fantasy world also provokes the reversal of hierarchical relations 
(specific to the Victorian society) and a subversion of domesticity and stability when 
female characters like the Duchess or the Queen of Hearts are involved. The 
conclusion of Cătălina Bălinișteanu-Furdu’s analysis of spaces in Lewis Carroll’s 
book is that anarchy or the challenge of gender roles does not represent a solution to 
the Victorian limitations, the male author manipulates the little female protagonist 
into believing that any world she would want to evade to, might later turn out to be a 
dystopia ruled by a totalitarian dictator.  
The final chapter of this book (“Mapping Tess of the D’Urbervilles’ 
Marginality”) emphasizes the challenge of the Victorian values and of the traditional 
morality, and spaces no longer present the characters’ marginality, but they reflect 
their state of mind, their mood. Although she is not orphan – she has a family who 
love her –, Tess embodies the Hardyian Other, the outsider who is often marginalized 
by others for being different. Throughout the novel, Tess mingles between the centre 
and the margins of the social system: she is poor, but with a noble ancestry; she has 
her family’s love, but not their protection and help; she is beautiful, but not pure; she 
has good intentions, but her actions often have negative effects/results. Cătălina 
Bălinișteanu-Furdu observes how Thomas Hardy incorporates in his novel the well-
known Victorian oppositions (private-public, master-slave, nature-culture), but he re-
defines the public and the private, and lays emphasis on nature, on prehistoric and 
medieval elements, in this way combining space with temporal coordinates.  
The whole book having as main focus spaces in the 19th century novels allows 
Cătălina Bălinișteanu-Furdu to express her own thoughts about marginality, about 
gender roles, about the Victorian principles – as these are illustrated in the six novels 
analysed. Despite the subversive representations of different critics who have already 
discussed spaces in Victorian novels, Cătălina Bălinișteanu-Furdu’s book manages to 
offer an objective look on the Victorian restrictions, trying to emphasize the 
importance of power, of order and of stability in a period of time when the society 
was undergoing huge changes from a political, scientific and social point of view. The 
conclusion of the book is that marginality and Otherness came to be accepted or at 
least tolerated and even overcome once the Victorian society progressed and evolved. 
 
Veronica Grecu Balan4 
 
*** 
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Fragmente dintr-un text comun 
 
Constantin Călin, Iarăși Bacovia!... Glose și jurnal, Bacău, Babel, 2022, 333 p. 
 
Asemenea lui George Bacovia, Constantin Călin se află în fața unui sfârșit 
continuu. După ce a pus punct final „dosariadei” deschise poetului cu decenii în urmă, 
el a crezut că poate să stea liniștit și, eventual, să scrie un vers... Însă abia atunci au 
început adevăratele frământări și remușcări legate de neajunsul că nu a fost scris tot 
ceea ce ar fi trebuit. În consecință, exegetul s-a apucat să facă felurite însemnări, digresiuni 
și perifraze ce nu au putut intra în urzeala anterioarelor naraţiuni critice. S-au adunat astfel 
zeci și sute de fişe al căror număr continuă să crească. Deocamdată, acestea au fost 
cuprinse în volumul din urmă cu un deceniu În jurul lui Bacovia și sunt înlănțuite într-
un al doilea, intitulat, în deplină cunoștință de cauză, Iarăși Bacovia!... Glose și jurnal 
(Bacău, Editura Babel, 2022). Pe parcursul citirii volumului, observăm că așa cum e 
sacul e și petecul: „În această privinţă urmez exemplul meseriaşilor de odinioară: 
niciunul nu arunca materialele rămase după terminarea unei lucrări: fie lemn, fie 
cărămidă, fie var, fie pânză. Gândeau că mai pot fi de folos la o nevoie oarecare. De 
când mi-am însuşit-o, vorba «Croitorul bun nu leapădă niciun petec» constituie pentru 
mine o deviză” (p. 104).  
Criticul evită să scrie cuvintele „obsesie” sau „monomanie” în ceea ce îl 
privește, deși simptomele pe care le acuză dovedesc faptul că diagnosticele sunt pe 
aproape: „Am ajuns să întrevăd, în aproape tot ce citesc, posibile analogii cu Bacovia 
şi poezia sa: aspecte comune şi, deopotrivă, contraste. Un magnetism al minţii atrage 
şi reţine, spontan, orice se potriveşte cu preocuparea mea. M-am surprins apoi că, de 
la o vreme, interpretez textele sale după datele din sufletul meu; citatele mi-au devenit 
consubstanţiale. Căutând spre interiorul lui Bacovia, privesc, din ce în ce mai des, în 
mine. M-am pus in situ, în speranţa că voi înţelege şi ceea ce mi-a rămas, până acum, 
incomplet cunoscut” (p. 5).  
Plin de modestie, universitarul băcăuan nu se consideră a fi un specialist: 
„Imaginea de ins dedicat exclusiv unui scriitor nu mă mulţumeşte, în primul rând 
fiindcă nu-i reală. E drept, am tocit sau am rupt cotoarele unor ediţii Bacovia, citindu-
le, dar n-am staţionat continuu lângă opera sa. Am migrat aproape zilnic. Regimul 
meu de lucru e varietatea; fără ea nu iese nici o «scânteie». Îmi place mai degrabă să 
fac figură de diletant decât de specialist” (p. 51). În scopul de a continua reflecțiile 
despre Bacovia și opera sa, „diletantul specialist” a simțit nevoia să se distanțeze 
permanent de falsa și măgulitoarea impresie că a spus totul în vreun volum anterior. 
De aceea, privește și acceptă cu reticență calificativul de „exhaustiv”.  
La drept vorbind, Constantin Călin dă câteodată impresia că viața și opera 
lui Bacovia sunt de fapt pretexte pentru a scrie despre mediul și despre epoca 
traversate de poet. Motivația lui este clară și pertinentă în privința necesității de a 
remedia lacune biografice, metoda sainte-beuviană oferind posibilitatea de a-l înfățișa 
pe Bacovia ca pe un om atipic (ba chiar suspect, după autocaracterizarea poetului) al 
tuturor epocilor pe care le-a străbătut: „Eu n-am ajuns la Bacovia, plonjând, ca un 
paraşutist, la «punctul fix». Apoi, chiar şi după aceea, am căutat în jur, având nevoie 
de «orizont»” (p. 66). Discursul adoptat în acest volum nu este propriu-zis critic (nu 
găsim un specific aparat bibliografic, nu este parafrazat ceea ce este deja cunoscut), 
ci mai curând cultural, istoric, psihologic și etic.  
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Ceea ce nu înseamnă că exegetul nu este atent la ce scriu alți critici. Ba 
câteodată trebuie să fie foarte atent, pentru că sensul unor fraze scrise de confrați îi 
scapă, ca și nouă, de altfel. Merită a fi citate următoarele fraze, scrise de cineva care 
se pricepea la naturalism, din moment ce face referire la ereditatea intoxicată: „Sună 
străine de universul bacovian stazele eredităţii intoxicate de citadinism. Idem 
inflexiunile vidului solemn, de o excesivă severitate. Stilul confesiunii găseşte 
acomodări cu inofensivul blând, aproape ingenuu doloric. Îl citesc uimit de rănile de 
care suferă pe un trup nevindecabil, hipnotic scos din românitate de gustul 
pasionalităţii comprimate, al incisivităţii cantonate în difuză, placidă identitate de 
reacţie” (pp. 27-28). Oratorul cade, recade și nu mai tace din gură... Dacă l-ar auzi, 
cel în cauză l-ar privi cel mult ironic, deoarece poezia sa nu poate fi descifrată și 
explicată decât în cheie bacoviană. Asemenea fraze îl pun, pe bună dreptate, pe 
gânduri pe Constantin Călin, după ce a depus eforturi de a izola grupuri de cuvinte, ca 
să le prindă sensul. Or, se știe că pentru Bacovia tăcerea poetică sfidează verbozitatea 
și este mai... elocventă decât poezie în sine. 
Față de un studiu, care trebuie să fie subordonat unei construcții critice 
coerente, „diarismul” pe o temă dată îi oferă lui Constantin Călin putința de a zăbovi 
cât dorește asupra unui anumit aspect, deoarece nu se vede silit să ajungă la verdicte 
fără putința recursului sau la trasul unor concluzii definitive. Citind, de exemplu, un 
paragraf dintr-un poem în proză, criticul se îndoiește de cele scrise de poet în privința 
ordinii în care cântă privighetoarea și ciocârlia. Cercetând acest aspect legat de lumea 
păsărilor, el își dă seama că Bacovia nu greșise și se bucură, deoarece acesta este un 
semn de credibilitate și de autenticitate a celor scrise. În paginile sale de jurnal 
„bacovian”, Constantin Călin se poate chiar contrazice, revizui și corecta oricât 
dorește, discursul câștigând astfel în probitate critică. Această metoda este elocvent 
expusă: „[...] cuprind «multe şi mărunte», un mozaic de impresii, observaţii şi 
explicaţii. Şi asta pentru că am «mania» de a lua spre studiu lucrurile de jos, de la 
talpă şi de-a întârzia la «periferie». Dacă aş porni de la centru, aş scurta calea şi aş 
surpa marginile. Merg zigzagat; şi dacă nu apar de la sine, îmi inventez pretexte pentru 
ocoluri şi popasuri. In permanenţă, înaintez şi mă întorc” (p. 5). În felul acesta, citim 
și noi fragmente dintr-un text comun, fără a fi obligați să întreprindem o lectură 
lineară. Nici că se putea pentru Bacovia un exeget mai potrivit!  
Și prin apariția cărții Iarăși Bacovia!... Glose și jurnal, autorul ei dovedește 
că este un exeget lipsit de sentimentul urgenței și că are o deosebită aplicare pe text, 
dar mai ales pe context. Totul este întors fără grabă pe un sens și pe altul, pe față și pe 
dos. Argumentele istorice, psihologice, filologice, de critică internă (fără presiunea 
surselor bibliografice existente) și de bun-simț se încrucișează peste paginile 
volumului. Privirea este aruncată de la firul ierbii, cum spune Constantin Călin însuși, 
dar și din avion, de unde își alege cu grijă un punct fix pentru parașutaj.  
Vasile Spiridon5 
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